ADRIAN McKINTY LANŢUL Original: The Chain (2019) Traducere din limba engleză: SANDA SPIRIDON virtual-project eu — 2019 — „Opinia pesimistă conform căreia lumea este un fel de infern reflectă o anumită înţelepciune ” Arthur Schopenhauer, Parerga şi Paralipomena, 1851 „Nu trebuie să rupem niciodată lanţul” Stevie Nicks, „The Chain” (original demo), 1976 Partea întâi TOATE PETELE PIERDUTE 1 Joi, ora 7 55 Preocupată să-şi verifice like-urile primite pe pagina de Instagram, în timp ce aşteaptă autobuzul, nici nu-l observă pe individul cu un pistol în mână care se apropie de ea Ar putea să-şi arunce ghiozdanul şi s-o rupă la fugă prin mlaştini Este o fetiţă agilă, are treisprezece ani şi cunoaşte ca pe propriul buzunar mlaştinile şi nisipurile mişcătoare din Plum Island În aer pluteşte o ceaţă fină, iar bărbatul este gras şi neîndemânatic Nu i-ar fi uşor să alerge după o fetiţă şi, în orice caz, ar fi nevoit să abandoneze înainte de sosirea autobuzului şcolii, la ora opt Toate aceste gânduri îi trec prin cap într-o secundă Acum, individul s-a oprit în faţa ei Poartă o mască neagră de schi pe figură şi îndreaptă arma spre pieptul ei Fata scoate o exclamaţie şocată şi scapă telefonul din mână E clar că nu este o glumă sau o farsă Halloweenul a trecut, suntem în noiembrie — Ştii ce-i asta? o întreabă bărbatul — E o armă, răspunde Kylie — E o armă aţintită spre inima ta Dacă ţipi sau te zbaţi sau încerci să fugi, te împuşc Ai înţeles? Fetiţa dă din cap că da — Bine Păstrează-ţi calmul şi pune-ţi masca asta de dormit În funcţie de ce va face mama ta în perioada următoare, vom afla dacă vei trăi sau nu Nu vrem să ne poţi identifica când adică, dacă te vom lăsa să pleci Tremurând toată, Kylie îşi fixează pe ochi pernuţele prinse cu o bandă elastică O maşină opreşte lângă ei — Urcă Ai grijă la cap, îi ordonă bărbatul Se aşază pe pipăite pe bancheta din spate Uşa se închide în urma ei Mintea îi lucrează intens Ştie că n-ar fi trebuit să se urce în maşină Aşa dispar fetiţe în fiecare zi Dacă te sui în maşină, eşti terminată Dacă te sui în maşină, ai dispărut pentru totdeauna Nu trebuie să te urci în maşină, ci să te întorci şi să fugi, să fugi, să fugi Prea târziu — Pune-i centura, se aude vocea unei femei din faţă Sub masca de dormit, Kylie începe să plângă Bărbatul se aşază în spate lângă ea şi-i prinde centura — Te rog să fii calmă, Kylie Chiar nu vrem să-ţi facem rău, îi spune — Cred că este o greşeală, mama nu are bani O să înceapă la noul serviciu abia — Spune-i să tacă! se răsteşte femeia — Nu e vorba de bani, Kylie Te rog, taci din gură, da? Maşina demarează nervos, aruncând în urmă nisip şi pietricele Accelerează şi urcă în viteze rapid Kylie recunoaşte zgomotul făcut de roţi pe asfaltul de pe Plum Island Bridge şi tresare când aude hârâitul inconfundabil al autobuzului şcolii trecând pe lângă ei, pe sensul celălalt — Las-o mai încet, spune bărbatul Uşile se încuie automat, şi Kylie se ceartă pe sine însăşi că a ratat încă o ocazie Ar fi putut să-şi scoată centura, să deschidă portiera şi să se rostogolească afară Panica oarbă începe să pună stăpânire pe ea — De ce-mi faceţi asta? întreabă plângând — Ce să-i răspund? întreabă la rândul lui bărbatul — Nu-i răspunde nimic, zi-i să tacă din gură — Trebuie să păstrezi liniştea, Kylie, se execută bărbatul Maşina înaintează repede pe ceea ce este probabil Walter Street, lângă Newburyport Kylie îşi impune să respire adânc Inspiră, expiră, inspiră, expiră, aşa cum învăţase la ora de mindfulness Ştie că dacă vrea să rămână în viaţă trebuie să fie atentă şi răbdătoare Este în clasa a opta, în programul de excelenţă Toată lumea spune că este deşteaptă Trebuie să rămână calmă, alertă şi să profite de orice şanse care vor apărea Fata aceea din Austria supravieţuise, ca şi fetele răpite în Cleveland Mai auzise şi de mormona care fusese răpită când avea paisprezece ani Văzuse un interviu cu ea la Good Morning America Toate supravieţuiseră Avuseseră noroc, dar norocul nu era suficient Depăşeşte cu greutate un nou val de spaimă care era cât pe ce să o sufoce Aude cum maşina trece pe Route 1 Bridge, la Newburyport Se îndreaptă către râul Merrimack, spre New Hampshire — Las-o mai încet, mormăie din nou bărbatul şi maşina încetineşte pentru câteva minute, apoi începe să accelereze din nou Gândurile fetiţei se îndreaptă către mama ei În dimineaţa asta se duce la Boston, la o întâlnire cu oncologul ei Sărmana ei mamă, când va afla — Ah, Dumnezeule! exclamă îngrozită brusc femeia de la volan — Ce s-a întâmplat? — Tocmai am trecut pe lângă o maşină de poliţie, parcată pe graniţa statală — E în regulă, cred că eşti în limită ah, nu, la dracu’, a pornit girofarul, vine după noi Îţi face semn să tragi pe dreapta Mergi prea repede! Trebuie să te opreşti — Ştiu, răspunde femeia — Stai liniştită, nimeni nu a reclamat încă furtul maşinii Zăcea de câteva săptămâni pe străduţa aia din Boston — Nu maşina este problema, ea este problema Dă-mi arma — Ce-ai de gând să faci? — Ce putem face? — Îl îmbârligăm noi cumva, insistă bărbatul — Cu un copil legat la ochi pe banchetă? — O să-şi ţină gura Nu-i aşa, Kylie? — Da, vă promit, suspină fata — Spune-i să tacă Scoate-i chestia aia de pe ochi şi spune-i să-şi aplece capul, să se uite în podea — Ţine ochii închişi Să nu scoţi o vorbă, îi ordonă bărbatul scoţându-i masca de dormit şi apăsându-i capul în jos Maşina se opreşte pe partea dreaptă a şoselei şi poliţistul parchează în spatele ei, îşi închipuie Kylie Este evident că femeia îl urmăreşte în oglinda retrovizoare — Îşi notează numărul în carnet, probabil că l-a dat şi prin radio — Nu e nicio problemă O să vorbeşti cu el, o să fie bine, o linişteşte bărbatul — Toţi poliţiştii ăştia statali au camere video pe bord, nu-i aşa? — Habar n-am — Maşina o să fie dată în urmărire, cu trei persoane înăuntru Va trebui s-o ascundem în hambar S-o ţinem acolo câţiva ani, poate — Nu te ambala O să ne dea o amendă pentru viteză şi gata Kylie aude scrâşnetul cizmelor grele ale poliţistului, care se dă jos din maşina de patrulă şi vine spre ei Aude cum coboară geamul şoferului — Ah, Doamne şopteşte femeia Paşii agentului se opresc în dreptul portierei din stânga faţă — E vreo problemă, domnule poliţist? întreabă femeia — Doamnă, dumneavoastră ştiţi cu ce viteză aţi rulat? — Nu — V-am înregistrat cu optzeci şi cinci de kilometri pe oră Aţi trecut printr-o zonă şcolară specială, unde viteza este limitată strict la patruzeci de kilometri pe oră Probabil că n-aţi văzut indicatoarele — Nu, n-am ştiut că era o şcoală acolo — Sunt indicatoare peste tot, doamnă — Îmi pare rău, pur şi simplu nu le-am văzut — Vă rog să-mi prezentaţi începe poliţistul, dar se opreşte brusc Kylie ştie că a văzut-o Tremură toată — Domnule, fata este fiica dumneavoastră? — Da, răspunde bărbatul — Domnişoară, vă rog să ridicaţi capul şi să vă uitaţi drept la mine Kylie se execută, dar cu ochii strâns închişi Încă tremură Poliţistul îşi dă seama că ceva este în neregulă În următoarea jumătate de secundă, fiecare îşi cântăreşte opţiunile şi decide ce are de făcut Femeia scoate un mormăit, apoi se aude un singur foc de armă 2 Joi, ora 8 35 Ar trebui să fie o vizită de rutină la oncolog O verificare la şase luni ca să se asigure că tumoarea canceroasă de la sân e tot în remisiune Rachel i-a spus lui Kylie să nu-şi facă griji, pentru că se simte excelent şi, aproape sigur, totul o să fie bine În sinea ei, desigur, ştie că e posibil ca lucrurile să ia o întorsătură proastă Programarea a fost fixată iniţial pentru marţea de dinaintea Zilei Recunoştinţei, dar i-au recoltat sânge pentru analize săptămâna trecută şi, când a văzut rezultatele, doamna doctor Reed a hotărât s-o cheme mai repede Doctoriţa Reed este o femeie severă, echilibrată, imperturbabilă, originară din Nova Scoţia, deloc susceptibilă să reacţioneze pripit sau să se sperie Rachel încearcă să nu se gândească la asta în timp ce conduce spre sud pe I-95 De ce şi-ar face griji? Încă nu ştie nimic sigur Poate că doamna doctor Reed se duce acasă de Ziua Recunoştinţei şi şi-a reprogramat mai devreme toate consultaţiile Rachel nu se simte rău Din contră, nu s-a mai simţit atât de bine de vreo doi ani de zile O vreme crezuse că o urmăreşte ghinionul, dar apoi viaţa i s-a schimbat în bine A depăşit criza divorţului Îşi pregăteşte cursurile de filosofie pentru noua slujbă pe care urmează s-o înceapă în ianuarie Părul pierdut după chimioterapie i-a crescut la loc aproape tot, puterile i-au revenit şi a luat în greutate A recuperat epuizarea psihică acumulată în doi ani Este iarăşi femeia puternică, organizată, care şi-a luat cândva două slujbe ca să-l ţină pe Marty la Facultatea de Drept şi să cumpere casa din Plum Island Are numai treizeci şi cinci de ani Are toată viaţa înainte „Să batem în lemn”, îşi spune atingând ornamentul verzui al bordului despre care speră că este din lemn, dar bănuieşte că este din plastic Ştie că în dezordinea eternă din portbagajul Volvo-ului 240 are un baston vechi din strejar, dar îşi spune că ar fi o prostie să rişte un accident întinzându-se după el Telefonul îi arată ora 8 36 Kylie coboară din autobuz şi traversează locul de joacă împreună cu Stuart Îi trimite pe SMS glumiţa tembelă care o obsedează de când a plecat de acasă: „How de you think the unthinkable?” Când vede că nu primeşte niciun răspuns, îi scrie: „With an itheberg” Tot niciun răspuns „Te-ai prins? Încearcă să citeşti peltic”, îi scrie din nou Kylie o ignoră cu bună ştiinţă „Pun pariu că Stuart râde cu lacrimi”, îşi spune Rachel cu un zâmbet, întotdeauna râde la glumele ei prosteşti Este 8 38 şi traficul se aglomerează Nu vrea să întârzie, niciodată nu întârzie O fi mai bine dacă iese de pe interstatală şi intră pe Route 1? Canadienii serbează Ziua Recunoştinţei în altă zi, îşi aduce aminte Doamna doctor Reed a chemat-o pentru că i-au ieşit prost analizele — Nu! exclamă cu voce tare şi scutură energic din cap Nu se va lăsa prinsă în acea spirală de gândire negativă Va trece peste asta A primit un paşaport pentru Regatul Bolnavilor, dar nu asta o defineşte A lăsat boala în urmă, alături de cariera ei de chelneriţă şi de şoferiţă Uber, alături de naivitatea care o făcuse să-l creadă pe Marty Acum, în sfârşit, îşi exploatează potenţialul la cote maxime Este profesor Se gândeşte la cursul introductiv Poate că Schopenhauer este prea greu accesibil pentru unii Poate ar trebui să înceapă cu gluma aceea despre Sartre şi chelneriţă de la Deux Soneria telefonului o face să tresară „Număr necunoscut”, apare pe ecran — Alo? răspunde pe speaker — Trebuie să ţii minte două lucruri, se aude printr-un fel de aparat ce distorsionează vocea Numărul unu: nu eşti prima şi, cu siguranţă, nu vei fi ultima Numărul doi: banii nu contează, important este Lanţul „E o glumă proastă”, îi spune o parte a creierului Dar alte structuri, mai profunde şi mai vechi din creierul ei încep să reacţioneze Simte ceva ce ar putea numi teroare animalică — Cred că aţi greşit numărul Vocea continuă neabătută: — În cinci minute, Rachel, vei primi cel mai important apel telefonic din viaţa ta Va trebui să tragi pe dreapta şi să-ţi păstrezi calmul Asigură-te că ai telefonul încărcat şi că ai la îndemână ceva de scris şi o foaie de hârtie N-o să mă prefac că-ţi va fi uşor Zilele următoare vor fi extrem de dificile pentru tine, dar Lanţul te va scoate la liman Lui Rachel îi este brusc frig Simte un gust metalic în gură Capul îi vâjâie — Trebuie să sun la poliţie sau — Nu Nu implica poliţia şi nicio altă instituţie de forţă O să te descurci, Rachel Nu te-am fi ales dacă am fi crezut că eşti genul de persoană care se sperie uşor Ceea ce-ţi cerem îţi poate părea imposibil acum, dar este pe deplin în puterile tale Pe şira spinării îi coboară un şuvoi de gheaţă O frântură din viitor în prezent Un viitor înspăimântător care, evident, va deveni realitate peste doar câteva minute — Cine eşti? întreabă — Roagă-te să nu afli niciodată cine suntem şi de ce suntem capabili Apelul ia sfârşit Verifică identitatea apelantului, dar nu-i apare nimic Vocea aceea nu-i iese din cap Distorsionată intenţionat, sigură pe sine, rece, arogantă Ce înţelegea prin cel mai important telefon din viaţa ei? Aruncă o privire în oglinda retrovizoare şi se mută de pe banda de viteză pe cea din mijloc, în cazul în care apelul anunţat chiar va veni Trage nervoasă de un fir de aţă ce iese din puloverul ei roşu iPhone-ul sună din nou Încă un apelant necunoscut Apasă puternic cu degetul pe butonul verde de pe ecran — Alo? — Rachel O’Neill? întreabă o voce O voce diferită O femeie O femeie care pare foarte supărată Rachel ar vrea să-i răspundă: „Nu”; ar vrea să scape de dezastrul pe care-l simte aproape spunând că în ultima vreme şi-a reluat numele de fată, Rachel Klein, dar ştie că ar fi o copilărie Nimic din ceea ce ar face sau ar spune n-o va opri pe femeia aceasta să-i comunice că ce era mai rău s-a întâmplat — Da, răspunde — Îmi pare rău, Rachel, am o veste groaznică pentru tine Ai o bucată de hârtie şi un pix ca să-ţi notezi instrucţiunile? — Ce s-a întâmplat? întreabă, speriată de-a binelea — Ţi-am răpit fiica 3 Joi, ora 8 42 Cerul cade Cerul i se prăbuşeşte în cap Nu poate să respire Nu vrea să respire Fetiţa ei iubită Nu Nu este adevărat Nimeni nu a luat-o pe Kylie Vocea femeii nu suna ca aceea a unui răufăcător E o minciună — Kylie este la şcoală, spune Rachel — Nu, nu este E cu mine Am răpit-o — Nu ai trebuie să fie o glumă — Sunt cât se poate de serioasă Am luat-o din staţia de autobuz Îţi trimit o fotografie cu ea Primeşte imaginea unei fetiţe cu o mască de dormit pe ochi, pe bancheta din spate a unei maşini Poartă acelaşi pulover negru şi acelaşi paltonaş de lână cafeniu pe care Kylie le purta când plecase de dimineaţă Are nasul ascuţit, pistruiat, şi părul castaniu, înspicat cu şuviţe roşcate, la fel ca fiica ei Ea este, fără nicio îndoială Rachel simte că-i vine să vomite Ochii i se împăienjenesc Lasă să-i scape volanul din mână În jurul ei încep să se audă claxoane Femeia continuă să vorbească — Trebuie să-ţi păstrezi calmul şi să mă asculţi cu atenţie Trebuie să faci exact ce am făcut şi eu Scrie toate regulile şi nu te abate de la ele Dacă le încalci sau chemi poliţia, vom plăti amândouă Fiica ta şi fiul meu vor fi ucişi Aşa că fă bine şi notează-ţi tot ce urmează să-ţi spun Rachel se freacă la ochi Aude în cap un fel de clocot, ca al unui val uriaş ce urmează să se prăbuşească peste ea, gata s-o pulverizeze Cel mai rău lucru din lume este real, chiar se întâmplă S-a întâmplat — Vreau să vorbesc cu Kylie, târfă! strigă şi smuceşte volanul Volvo-ului, redresând maşina şi evitând la limită un tir cu nouă osii Traversează rapid ultima bandă şi iese în spaţiul de urgenţă, unde opreşte brusc şi scoate cheia din contact, nepăsătoare la claxoanele şi înjurăturile celorlalţi şoferi — Deocamdată Kylie e bine — Sun la poliţie! strigă din nou Rachel — Nu, n-o să suni la poliţie Vreau să te calmezi Nu te-aş fi ales pe tine dacă n-aş fi avut încredere că eşti capabilă să te stăpâneşti Ştiu despre Harvard şi despre lupta ta cu cancerul Ştiu că ţi-ai găsit un nou loc de muncă Ştiu că eşti o femeie practică şi că nu vei da totul peste cap Pentru că dacă o faci, situaţia e simplă: Kylie va muri şi băiatul meu va muri Acum, fă rost de o bucăţică de hârtie şi scrie Rachel trage adânc aer în piept şi scoate un carneţel din geantă — OK — Acum eşti în Lanţ Suntem amândouă Lanţul se apără Prima regulă: fără poliţişti Dacă vorbeşti vreodată cu vreun poliţist, oamenii care conduc Lanţul vor afla imediat şi-mi vor cere să o ucid pe Kylie şi să-mi aleg altă ţintă, ceea ce voi face fără ezitare Lor nu le pasă de tine şi de familia ta, ci numai de siguranţa Lanţului Ai priceput? — Fără poliţie, vine răspunsul abulic al lui Rachel — Punctul doi: telefoane de unică folosinţă Vei cumpăra telefoane mobile cu cartelă pe care le vei folosi o singură dată, pentru un singur apel, aşa cum fac eu acum Ai înţeles? — Da — În al treilea rând, va trebui să descarci şi să instalezi motorul de căutare Tor, care este calea de acces în dark web E puţin mai complicat, dar te vei descurca Caută pe Tor InfinityProjects Notezi? — Da — InfinityProjects este doar o faţadă, nu înseamnă nimic, dar acolo vei găsi un cont în bitcoin Prin Tor poţi cumpăra bitcoin din vreo şase locuri cu cardul de credit sau prin transfer bancar Numărul de transfer pentru InfinityProjects este: doi-doi-opt-nouă-şapte-patru-patru Notează-l Odată ce au fost trimişi, banii nu mai pot fi urmăriţi Lanţul vrea de la tine douăzeci şi cinci de mii de dolari — Douăzeci şi cinci de mii? De unde naiba — Nu-mi pasă, Rachel Cămătari, încă un credit, omoară pe cineva Nu contează, fă rost de bani În clipa când plăteşti, ai rezolvat partea întâi Partea a doua este mai grea — Care este partea a doua? întreabă Rachel speriată — Mi s-a cerut să-ţi spun că nu eşti prima şi nu vei fi ultima Acum faci parte din Lanţ, un proces ce durează de multă vreme Am răpit-o pe fiica ta ca să-mi fie eliberat băiatul Fiul meu a fost răpit de un bărbat şi o femeie pe care nu-i cunosc Trebuie să-ţi alegi o ţintă şi să răpeşti pe cineva la care persoana respectivă ţine foarte mult Aşa funcţionează Lanţul — Ce? Eşti nebună — Ascultă-mă Ceea ce-ţi spun este foarte important Trebuie să răpeşti pe cineva care s-o înlocuiască pe fiica ta în Lanţ — Despre ce vorbeşti? — Trebuie să-ţi alegi o victimă şi s-o ţii captivă până când cei apropiaţi plătesc răscumpărarea şi răpesc, la rândul lor, pe cineva Vei suna un aparţinător şi-i vei ţine acelaşi discurs pe care-l auzi de la mine acum În momentul în care duci la bun sfârşit răpirea şi trimiţi banii, fiul meu va fi eliberat Imediat ce ţinta ta răpeşte pe cineva şi plăteşte răscumpărarea, fiica ta va eliberată Este foarte simplu Aşa funcţionează şi a funcţionat dintotdeauna Lanţul — Cum? Pe cine să aleg? întreabă Rachel, îngrozită şi uluită în acelaşi timp — Pe cineva care nu va încălca regulile Exclus poliţişti, politicieni sau ziarişti – au obiceiul să nu respecte înţelegerea Pe cineva care-şi va face datoria, va comite o răpire, va plăti aceeaşi sumă şi-şi va ţine gura bine închisă Lanţul trebuie să continue — De unde ştii că voi face toate astea? — Dacă n-o faci, o voi omorî pe Kylie şi voi răpi pe altcineva Dacă dau greş, îmi vor ucide fiul, apoi mă vor omorî pe mine Pentru noi nu mai există cale de întoarcere Vreau să-ţi fie foarte clar, Rachel: o voi omorî pe Kylie Acum ştiu că sunt capabilă s-o fac — Te rog, nu face asta, las-o să plece, te rog, te implor De la mamă la mamă, te rog Este un copil minunat, este tot ce mi-a mai rămas pe lume O iubesc atât de mult! — Pe asta contez şi eu Ai înţeles instrucţiunile pe care ţi le-am dat? — Da — Bine, la revedere, Rachel — Nu! Stai! strigă Rachel, dar interlocutoarea ei a închis deja 4 Joi, ora 8 56 Rachel începe să tremure Se simte rău Îi este greaţă Ca în zilele de tratament, când le permitea medicilor s-o otrăvească şi să o ardă, în speranţa că o vor vindeca Traficul vuieşte în stânga ei fără oprire Rămâne blocată pe loc, îngheţată, ca un explorator mort de mult, prăbuşit pe o planetă ostilă Au trecut patruzeci şi cinci de secunde de când femeia aceea a pus capăt convorbirii Parcă ar fi trecut patruzeci şi cinci de ani Telefonul sună din nou Tresare speriată — Alo? — Rachel? — Da — Doctoriţa Reed la telefon Te aşteptam la nouă, dar înţeleg că încă n-ai ajuns la recepţie — Sunt în întârziere Blocată în trafic, îngaimă Rachel — Stai liniştită Ştiu că circulaţia e de coşmar la ora asta Pe la cât crezi că ajungi? — Ce? Ăăă nu mai vin azi Nu mai pot — Sigur? Bine, îţi convine mai mult mâine? — Nu Nu pot săptămâna asta — Rachel, trebuie să vii, să discutăm despre rezultatul analizelor de sânge — Trebuie să închid — Ascultă-mă, nu-mi place să vorbesc la telefon despre lucrurile astea, dar ţi-a ieşit un nivel foarte ridicat de CA 15-3 Insist că ar trebui să ne vedem — Nu pot să vin La revedere, doamnă doctor Închide telefonul În oglinda retrovizoare apar girofaruri albastre Un agent al poliţiei statului Massachusetts, înalt, brunet, coboară din maşină şi se apropie de Volvo Rachel este complet pe altă lume Lacrimile încep să i se usuce pe obraji Poliţistul îi bate cu degetul în geam Îl coboară, după un moment de ezitare — Doamnă, începe el abrupt, apoi se opreşte văzând că a plâns Hm, doamnă, aveţi o problemă la maşină? — Nu, îmi cer scuze — Banda de urgenţă este rezervată exclusiv maşinilor de intervenţie „Spune-i, se gândeşte Rachel Spune-i totul Nu Nu pot O vor ucide Femeia aceea o va ucide ” — Ştiu că nu trebuia să opresc aici Eram la telefon cu medicul meu oncolog Se pare se pare că mi-a recidivat cancerul Poliţistul pare înţelegător Dă încet din cap cu compasiune — Doamnă, în aceste condiţii, estimaţi că sunteţi capabilă să conduceţi în continuare? — Da — Nu vă voi da amendă, dar vă rog să reveniţi pe banda întâi şi să vă continuaţi deplasarea Voi opri puţin traficul ca să puteţi intra mai uşor — Vă mulţumesc Învârte cheia în contact, şi bătrânul Volvo revine la viaţă Poliţistul opreşte traficul pe prima bandă şi îi face semn să pornească Conduce încă vreo doi kilometri, până la prima ieşire, pe care se înscrie Spitalul care ar putea s-o facă bine este la sud, dar acum nu-i mai pasă Este complet irelevant Universul ei, cu soarele şi planetele lui cu tot, s-a redus la o singură idee – trebuie s-o recupereze pe Kylie Iese pe I-95 către nord, accelerând fără milă maşina hârbuită De pe banda întâi, pe a doua şi apoi pe banda de viteză O sută de kilometri la oră, o sută zece, o sută cincisprezece, o sută douăzeci şi cinci, o sută treizeci Motorul urlă, dar în mintea ei nu se aude decât: „Mai repede, mai repede!” Trebuie să ajungă în partea de nord a oraşului Să ia un credit Să cumpere telefoane cu cartelă Să cumpere o armă şi orice ar mai putea avea nevoie ca să-şi ia înapoi copilul 5 Joi, ora 9 01 Totul s-a petrecut extrem de repede O împuşcătură, apoi au demarat în trombă Cât rulaseră? Kylie a pierdut noţiunea timpului Poate şase sau şapte minute înainte de a se angaja pe o stradă mai mică, apoi pe o alee lungă, unde s-au oprit Femeia i-a făcut o fotografie şi a ieşit să vorbească la telefon Probabil cu mama sau cu tatăl ei Kylie este tot pe bancheta din spate, lângă străinul care a răpit-o Bărbatul respiră greu, înjură printre dinţi şi scoate nişte gemete ciudat, animalice E limpede că împuşcarea unui poliţist nu făcea parte din planul iniţial şi nu i-a picat bine deloc Kylie o aude pe femeie întorcându-se la maşină — Gata, am rezolvat Înţelege totul şi ştie ce are de făcut Du-o pe asta mică în pivniţă cât ascund eu maşina — OK, răspunde bărbatul pe un ton umil Trebuie să ieşi, Kylie Hai, îţi deschid uşa — Unde mergem? — Ţi-am aranjat o cămăruţă numai pentru tine Nu te teme, până aici te-ai descurcat grozav Simte cum interlocutorul se întinde peste ea şi-i desface centura de siguranţă Gura îi miroase a ceva acru, scârbos Uşa de lângă ea se deschide — Nu-ţi scoate masca de pe ochi, am o armă aţintită asupra ta, îi spune femeia Kylie dă din cap că a înţeles — Ce mai aştepţi? Mişcă-te! strigă la ea pe o voce ascuţită, isterică Fetiţa îşi scoate picioarele din maşină şi începe să se ridice — Ai grijă la cap, murmură bărbatul Se ridică încet, cu grijă Ascultă atentă zgomotele din jur, încercând să surprindă intensitatea traficului sau orice alt detaliu ce s-ar putea dovedi de ajutor, dar nu aude nimic Nicio maşină, nicio pasăre, nici sunetul familiar al valurilor Atlanticului Sunt undeva departe de ţărm — Pe aici O să te iau de mână şi o să te conduc pe scări Să nu-ţi dea prin cap să încerci ceva N-ai unde să fugi, şi suntem amândoi gata să te împuşcăm Ai înţeles? Dă din cap că da — Răspunde-i cu glas tare! se răsteşte iarăşi femeia — Am înţeles Nu voi încerca nimic Aude scrâşnetul unui zăvor şi o uşă care se deschide — Ai grijă, scările sunt cam vechi şi abrupte Kylie coboară una câte una scările din lemn, cu bărbatul în spate, ţinând-o de umăr Când ajunge la capăt simte că podeaua este din beton Inima îi stă în loc Spera să fie ca la ea acasă, unde pivniţa avea pe jos pământ bătătorit şi nisip Prin pământ poţi săpa cu mâinile un tunel, prin beton, însă, este exclus — Am ajuns, îi spune bărbatul conducând-o spre capătul celălalt al încăperii Este o pivniţă, evident Pivniţa unei case izolate, departe de orice Kylie se gândeşte la mama ei şi simte cum i se pune din nou un nod în gât Biata ei mamă! În curând urma să se ducă la noul serviciu Abia începuse să-şi revină după divorţ şi după cancer Nu e drept — Stai aici Aşază-te fără teamă, am pus o saltea pe jos Kylie se lasă în jos ascultătoare Salteaua pare acoperită cu un cearşaf şi un sac de dormit Aude declicul camerei foto de la telefonul femeii — OK, mă duc până în casă ca să-i trimit asta şi să verific mesajele pe Wickr Sper din tot sufletul că nu sunt supăraţi pe noi — Nu le spune nimic despre ce s-a întâmplat Spune-le că totul a decurs conform planului, o sfătuieşte partenerul ei — Ştiu! îl repede ea — O să fie bine, îi răspunde bărbatul, nepărând prea convins de propriile vorbe Kylie o aude pe femeie urcând treptele de lemn şi închizând uşa beciului A rămas singură cu bărbatul, şi asta o sperie Ar putea să-i facă orice acum — E în regulă, îl aude Poţi să-ţi scoţi masca de dormit — Nu vreau să vă văd chipul, îi răspunde — Stai liniştită, mi-am pus masca de schi la loc Îşi eliberează ochii Bărbatul e lângă ea, cu arma în mână Şi-a scos haina Poartă blugi, un pulover negru şi pantofi fără şiret, plini de noroi Un tip solid, între patruzeci şi cincizeci de ani Pivniţa are o formă rectangulară şi măsoară cam şase metri pe nouă Într-o parte se văd două ferestre mici, pătrate, acoperite de frunze Podeaua de beton, o saltea şi o veioză electrică lângă ea I-au pus la dispoziţie un sac de dormit, o găleată, hârtie igienică, o cutie de carton şi două sticle mari de apă plată Restul încăperii este pustiu, cu excepţia unei maşini de gătit metalice din vremuri de demult, aşezată lângă un perete, şi a unui boiler, în colţul opus — Aici o să locuieşti în următoarele câteva zile, până când mama ta plăteşte răscumpărarea şi face ce mai are de făcut Ne străduim să-ţi oferim condiţii cât mai confortabile Probabil că eşti speriată Nici nu-mi pot imagina mai adaugă, apoi vocea i se frânge Nu suntem învăţaţi cu lucrurile astea, Kylie Nu suntem genul ăsta de oameni Am fost obligaţi să o facem Te rog să ne înţelegi — De ce m-aţi răpit? — Mama ta îţi va explica totul când te vei întoarce la ea Soţia mea nu vrea să-ţi vorbesc despre asta — Păreţi mai bun decât ea N-aţi putea să mă lăsaţi să — Nu O să te o să te omorâm dacă încerci să scapi Sunt foarte serios Ştii că suntem în st stare să ucidem Erai acolo Ai auzit Of, bietul om Dumnezeule mare! Pune-ţi astea la mâna stângă, îi spune întinzându-i o pereche de cătuşe Destul de strâns cât să nu scapi, dar fără să-ţi întrerupă circulaţia aşa Puţin mai strâns Dă-mi mâna să văd O ia de încheietură, o priveşte atent şi mai strânge puţin cătuşa Apoi o ia pe cealaltă şi o ataşează de un lanţ gros, legat, la rândul lui, cu un lacăt de vechiul cuptor metalic — Ai cam trei metri de lanţ, ca să te poţi mişca puţin Vezi jucăria aia de sus, de deasupra uşii? Este o cameră video Te vedem chiar dacă nu suntem aici, cu tine Neonul din tavan rămâne tot timpul aprins, aşa că vei fi urmărită în permanenţă Să nu încerci vreo prostie E clar? — Clar — Ai aici un sac de dormit şi o pernă În cutie, ţi-am pus obiecte de toaletă şi încă nişte hârtie igienică, nişte biscuiţi graham şi câteva cărţi Îţi place Harry Potter? — Da — Ai toată seria acolo Şi nişte chestii mai vechi, potrivite pentru fete de vârsta ta Crede-mă, ştiu despre ce vorbesc, sunt profesor de e în fine, cărţi bune „ «Sunt profesor de engleză»? Asta a vrut să zică?” se întreabă Kylie — Vă mulţumesc, îi răspunde „Fii politicoasă! se îndeamnă în gând Fii fetiţa cuminte, speriată, care nu le face probleme ” Bărbatul se aşază pe vine lângă ea, continuând s-o ameninţe cu arma — Suntem în pădure, la capătul unui drum forestier care ne aparţine Dacă ţipi, n-o să te audă nimeni Avem o proprietate întinsă, înconjurată de pădure Dar dacă nu te poţi abţine şi te pui pe strigat, te voi auzi şi te voi vedea pe cameră Nu ne putem asuma niciun risc, aşa că va trebui să cobor la tine, să-ţi pun un căluş în gură şi să-ţi leg mâinile la spate ca să nu ţi-l poţi scoate Ai înţeles? Kylie încuviinţează din cap docilă — Acum, goleşte-ţi buzunarele şi dă-mi pantofii Îşi întoarce buzunarele pe dos Oricum, nu are altceva decât bani Nu are briceag, iar telefonul i-a rămas acolo unde l-a lăsat să-i scape din mână, pe drumul neasfaltat din Plum Island Bărbatul se ridică în picioare, clătinându-se puţin — Dumnezeule şopteşte şi înghite cu greutate Urcă scările clătinând din cap ca un om căruia nu-i vine să creadă ce este în stare să facă Când aude uşa pivniţei închizându-se, Kylie se întinde pe saltea şi oftează adânc Începe din nou să plângă Plânge amarnic, până ce lacrimile îi seacă, apoi se uită la cele două sticle de apă Ar putea s-o otrăvească? Sigiliile sticlelor, marca Poland Spring, par intacte Începe să bea cu lăcomie, dar se opreşte brusc Dacă bărbatul nu se mai întoarce? Dacă cele două sticle trebuie să-i ajungă săptămâni sau luni întregi? Se uită în cutia de carton Două cutii de biscuiţi graham, un baton Snickers şi o cutie de Pringles Pastă de dinţi, periuţă, hârtie igienică, şerveţele şi vreo cincisprezece cărţi Plus un bloc de desen, două pixuri şi un set de cărţi de joc Cu spatele la cameră, încearcă să forţeze cătuşele cu vârful unui pix, dar abandonează după zece secunde Ar avea nevoie de o agrafă de hârtie sau de ceva asemănător Începe să răscolească printre cărţi Harry Potter, J D Salinger, Harper Lee, Herman Melville, Jane Austen Da, probabil un prof de engleză Mai ia o gură de apă, apoi desigilează un sul de hârtie igienică şi îşi şterge lacrimile de pe faţă Se întinde înapoi pe saltea Îi este frig Se bagă cu totul în sacul de dormit, unde camera n-o mai poate vedea Se simte mai în siguranţă aşa E mare lucru dacă n-o pot vedea A învăţat din desenele cu Daffy Duck Dacă nu te pot vedea, nu exişti Era adevărat că nu voiau să-i facă rău? Poţi să-i crezi pe oameni până când le vezi adevăratul chip şi răul de care sunt capabili Dar atunci, de ce nu i-au făcut nimic până acum? Poliţistul Murise sau era pe moarte, în orice caz „Ah, Doamne ” La amintirea împuşcăturii îi vine să ţipe, să strige după ajutor „Ajutor, ajutor, ajutor!” articulează fără să scoată un sunet „Dumnezeule, Kylie, cum ai lăsat să ţi se întâmple aşa ceva? De câte ori n-ai auzit că nu trebuie să te sui niciodată în maşina unui străin Niciodată ” Aşa dispar tot timpul fete, şi când dispar nu se mai întorc aproape niciodată Câteodată, însă, se întorc Multe fete au dispărut pentru totdeauna, dar nu toate Unele s-au întors înapoi acasă Elizabeth Smart – aşa o chema pe fata mormonă – apăruse într-un interviu calmă şi plină de demnitate Spusese că întotdeauna exista speranţă, chiar şi în astfel de situaţii Credinţa îi întreţinuse vie flacăra speranţei Dar Kylie nu crede în Dumnezeu, evident, din vina proştilor ei de părinţi Începe să simtă apăsarea claustrofobiei Trage sacul de dormit în jos şi inspiră panicată de câteva ori, privind în jur Oare chiar o urmăresc? Desigur, la început vor sta cu ochii pe ea, dar la trei noaptea? Poate că va reuşi să deplaseze maşina aceea de gătit Poate găseşte pe undeva un cui vechi cu care să-şi deschidă cătuşele Va aştepta Va rămâne calmă, în aşteptare Se uită în cutie şi scoate blocul de desen Scrie: „Ajută-mă, sunt prizonieră în această pivniţă”, dar cui ar putea să-i dea mesajul? Rupe pagina şi o face ghemotoc Începe să deseneze Desenează plafonul mormântului faraonului Senenmut, din cartea ei despre Egipt Activitatea începe să o calmeze Desenează luna şi stelele Egiptenii credeau că lumea de apoi este acolo, în stele Dar în realitate nu există viaţă de apoi, nu-i aşa? Numai bunica mai crede în legenda asta Nu are niciun sens Dacă te omoară, ai murit şi gata Şi poate că peste o sută de ani cineva îţi va găsi oasele prin pădure, dar nimeni nu va mai şti cine erai sau că ai dispărut Eşti şters din istorie, ca atunci când zgudui un Etch A Sketch — Mami, rosteşte în şoaptă, ajută-mă Te rog, ajută-mă Mami! Dar ştie că nu va primi niciun ajutor 6 Joi, ora 9 16 Rachel intră în casa ei din Plum Island, se opreşte în bucătărie şi se prăbuşeşte la podea Nu a leşinat, pur şi simplu n-o mai ţin picioarele Rămâne o vreme acolo, pe podeaua de gresie, puţin adusă de spate, ca un semn de întrebare picat nu se ştie de unde Pulsul i-a luat-o razna, respiră cu dificultate Se întreabă dacă nu cumva e pe cale să facă infarct Dar nu-şi permite acest lux Nu acum Trebuie să-şi salveze copilul Se ridică şi încearcă să respire, să se concentreze Poliţia ar şti ce este de făcut, dacă nu ei, atunci cine? Se întinde spre telefon, dar se opreşte Nu are curajul s-o facă Nu poate să rişte „Nu suna la poliţie Niciodată să nu suni la poliţie ” Dacă se află că a alertat organele legii, Kylie va fi omorâtă pe loc Era ceva în vocea acelei femei Disperarea, hotărârea O va face şi apoi va găsi altă victimă Toată povestea despre Lanţ era incredibilă, nebunească şi totuşi vocea acelei femei avea rezonanţa adevărului Fiinţa aceea era îngrozită, terorizată de Lanţ şi de puterea lui, în care credea „Iar acum, şi eu cred”, îşi spune Rachel Dar n-o obligă nimeni să se descurce singură Are nevoie de ajutor Marty El sigur va şti ce e de făcut Apasă pe butonul de apelare automată a numărului şi este redirecţionată instantaneu la căsuţa vocală, încearcă din nou, cu acelaşi rezultat Studiază încă o dată lista de contacte şi se hotărăşte să încerce la noua lui locuinţă, din Brookline — Aloooo, răspunde Tammy cu acel stil al ei de a lungi vocalele — Tammy? — Da, cine întreabă? — Sunt Rachel Încerc să dau de Marty — E plecat din oraş — Cum aşa? Unde? — S-a dus în hm, locul acela cum se cheamă? — La serviciu? — Nu Ştii acolo unde oamenii joacă golf — În Scoţia? — Nu! Acolo unde se duce toată lumea Era atât de fericit — Golf de când s-a apucat? În fine, nu contează Ascultă-mă, Tammy, trebuie să-l găsesc urgent, iar pe telefonul lui îmi intră robotul — E acolo cu toată firma Au organizat un retreat, aşa că au trebuit să-şi lase telefoanele acasă — Dar unde, Tammy? Te rog, gândeşte-te — Augusta! Este în Augusta Cred că am un număr de contact pe aici pe undeva, dacă ţii neapărat — Te rog Chiar am nevoie de el — Am înţeles, imediat, stai să caut Gata, notează Tammy citeşte cu glas tare un număr de telefon — Îţi mulţumesc din suflet Trebuie să închid Îl sun chiar acum — Stai, spune-mi şi mie Ce s-a întâmplat de e aşa de urgent? — Ah, nimic special Când plouă, picură puţin în casă printr-o gaură din acoperiş, atâta tot Mulţumesc din suflet Închide şi formează numărul abia aflat — Gleneagle Augusta Hotel, se aude vocea recepţionerei — Aş dori să vorbesc cu Marty O’Neill, vă rog Sunt ăăă soţia lui şi am uitat în ce cameră este cazat — Am înţeles, staţi să caut şaptezeci şi patru Vă fac legătura Recepţionera se execută, dar în cameră nu răspunde nimeni Rachel închide, sună din nou la recepţie şi o roagă să-i comunice lui Marty să o sune neapărat îndată ce se întoarce Închide şi se aşază la loc pe podea Este şocată, îngrozită, amuţită de durere Dintre toţi oamenii din lume cu karma dezechilibrată, de ce a trebuit să i se întâmple tocmai ei aşa ceva, mai ales după ce a trecut prin atâtea necazuri în ultimii doi ani? Nu e corect Şi biata Kylie nu este decât un copil Telefonul începe să sune Îl ridică Din nou, număr necunoscut Ah, nu! — Te-ai apucat să-ţi suni fostul soţ? se aude vocea distorsionată Eşti sigură că e bine ce faci? Poţi avea încredere în el? Îi poţi încredinţa viaţa ta şi a copilului tău? Eşti conştientă că, dacă vorbeşte, Kylie e moartă, şi am impresia că va trebui să te eliminăm şi pe tine Lanţul se apără întotdeauna şi nu lasă nimic la voia întâmplării Poate că ar trebui să te gândeşti mai bine înainte să mai dai telefoane — Îmi pare rău oricum, n-am reuşit să vorbesc cu el I-am lăsat doar un mesaj să mă sune Nu ştiu dacă pot face de una singură tot ce mi-aţi cerut, eu — Într-o etapă ulterioară, te-am putea lăsa să-ţi iei un ajutor Vei primi o modalitate în care să ne poţi contacta pentru a ne cere permisiunea Pentru moment, dacă vrei să-ţi fie bine, nu vorbi cu nimeni Fă rost de bani şi hotărăşte-te asupra unei ţinte Am încredere în tine, Rachel O poţi face Te-ai descurcat foarte bine cu poliţistul acela pe autostradă Da, ştim tot ce s-a întâmplat Te vom urmări pas cu pas, în continuare, până când rezolvi această situaţie Dă-i drumul, treci la treabă — Nu pot, protestează pe o voce pierită Din partea cealaltă se aude un oftat plictisit — În general, evităm oamenii care au nevoie să fie ţinuţi tot timpul de mână E mult prea obositor pentru noi Îi preferăm întotdeauna pe cei care au încredere în puterile lor, care se ridică şi o iau de la capăt Aşa ca tine, Rachel Acum, ridică-te naibii de jos, ieşi din bucătăria aia nenorocită şi fă ce ţi s-a spus să faci! Legătura s-a întrerupt Rachel priveşte telefonul cu groază O urmăresc Ştiu pe cine sună şi tot ce face Împinge aparatul departe de ea, se ridică în picioare şi se îndreaptă spre toaletă, clătinându-se ca şi cum ar fi scăpat dintr-un accident de maşină Deschide robinetul şi se udă cu apă din belşug pe faţă Nu are oglinzi pe nicăieri, cu excepţia camerei lui Kylie Le-a aruncat pe toate pentru că nu suporta să vadă în fiecare zi efectele chimioterapiei Fireşte, nimeni din familia ei nu i-a îngăduit să se gândească măcar o clipă că ar putea să moară Mama ei, asistentă medicală, i-a explicat cu lux de amănunte că avea de-a face cu un cancer la sân în stadiul 2A, pe de-a-ntregul tratabil, care va răspunde bine la o intervenţie chirurgicală de precizie, urmată de radiaţii şi chimioterapie Dar nimic nu o pregătise pentru şocul din acele prime săptămâni, pentru corpul ei care se micşora, îşi pierdea consistenţa, dispărea Aruncarea tuturor oglinzilor reprezentase un pas important în lupta ei cu boala Nu avea nevoie să se vadă în ce hal ajunsese, ca un oribil păianjen scheletic, în primele zile de chimioterapie Recuperarea nu fusese chiar un miracol pentru medicină – în stadiul 2A şansa de supravieţuire în următorii cinci ani e de 90%, dar cine îţi poate garanta că nu te vei regăsi în cele 10 procente ghinioniste? Închide robinetul Ce bine că Rachel din Oglindă nu se poate holba la ea cu ochi reci, acuzatori „Cum ai putut să laşi o fetiţă de numai treisprezece ani să se ducă singură la şcoală, să aştepte autobuzul singură în staţie? Crezi că ar fi fost posibil să se întâmple aşa ceva dacă Kylie ar fi fost cu Marty? Nu, în niciun caz Nu cât era în grija lui Trebuia să se întâmple când tu erai responsabilă, Rachel Pentru că, s-o recunoaştem, eşti o ratată Lanţul s-a înşelat în ce te priveşte Au greşit amarnic Ai treizeci şi cinci de ani şi e primul tău loc de muncă adevărat Ce naiba ai făcut până acum? Tot acest potenţial pierdut Activismul în Peace Corps? Nimeni nu se mai înscrie în Peace Corps Toţi anii pierduţi pe lângă Marty după ce te-ai întors din Guatemala Când te-ai hotărât să munceşti? Abia după cel el a decis, într-un final, că el vrea să urmeze dreptul Te prefăceai Nu eşti decât o ratată, iar acum sărmana Kylie a fost prinsă în ghemul de eşecuri care este viaţa ta ” Rachel întinde un deget acuzator spre locul de pe perete unde fusese oglinda „Târfă proastă! Era mai bine dacă mureai Era mai bine dacă te numărai printre acele zece procente condamnate la moarte!” Închide ochii, respiră adânc, numără până la zece, îi redeschide Intră în dormitor şi se schimbă în fusta neagră şi cămaşa albă pe care le pregătise pentru şcoală, îşi trage pe umeri geaca de piele ce pare scumpă, îşi aranjează puţin părul cu mâna şi îşi ia geanta de umăr, unde înghesuie declaraţii fiscale, laptopul şi contractul de angajare la Newburyport Community College Ia din ascunzătoarea lui Marty ţigările păstrate pentru examenul de admitere în barou şi punga sigilată cu banii pentru urgenţe majore Se repede în bucătărie, dar un pantof îi alunecă din picior şi aproape că-şi sparge faţa de marginea blatului Se ridică, înşfacă telefonul şi fuge la maşină 7 Joi, ora 9 26 Filiala First National Bank de pe State Street, din centrul oraşului Newburyport, se deschide la nouă şi jumătate Rachel face ture în faţa intrării şi trage cu sete dintr-o ţigară Marlboro State Street este pustie, cu excepţia bărbatului în vârstă, foarte palid şi agitat, îmbrăcat într-o haină groasă şi cu o şapcă Red Sox pe cap, care se îndreaptă spre ea Se opreşte în faţa ei şi ochii li se întâlnesc — Eşti Rachel O’Neill? o întreabă — Da Bărbatul oftează şi-şi trage cozorocul şepcii pe ochi — Trebuie să-ţi spun că am scăpat din Lanţ acum un an de zile Trebuie să-ţi spun că, fiindcă am făcut ce mi s-a cerut, acum familia mea este în siguranţă Trebuie să-ţi spun că sunt sute de oameni ca mine care pot fi recrutaţi ca să-ţi transmită un mesaj, dacă Lanţul crede că tu sau cineva din familia ta are nevoie să primească un mesaj — Am înţeles — Nu nu eşti însărcinată, sper? o întreabă ezitant, părând că iese din scenariul învăţat — Nu, îi răspunde Rachel — Atunci, acesta este mesajul, îi spune şi, fără niciun avertisment o loveşte puternic în stomac Plămânii i se golesc şi cade lată la pământ Durerea este copleşitoare Îi trebuie zece secunde de agonie ca să poată respira normal din nou Ridică ochii spre agresorul ei, uluită şi îngrozită în acelaşi timp — Trebuie să-ţi spun că, dacă mai ai nevoie de dovezi ale seriozităţii noastre, poţi căuta pe Google familia Williams din Dover, New Hampshire N-o să mă mai vezi niciodată, dar poţi fi sigură că mai sunt mulţi alţii ca mine Nu încerca să mă urmăreşti, adaugă bărbatul, apoi se îndepărtează rapid, cu lacrimi de ruşine curgându-i pe obraji În acel moment, uşa băncii se deschide şi paznicul o vede când încearcă să se adune de pe jos Strânge pumnii când privirea i se ridică spre bărbatul care se îndepărtează în pas vioi În mod clar, a simţit că ceva este în neregulă — Aveţi nevoie de ajutor? o întreabă Rachel tuşeşte puternic şi se saltă într-un genunchi — Sunt bine, mulţumesc Am luat o trântă Paznicul îi întinde mâna şi o ajută să se ridice complet — Vă mulţumesc, îngaimă ea strâmbându-se de durere — Sunteţi sigură că nu aveţi nevoie de ajutor? insistă omul — Da, sunt sigură! Paznicul o priveşte nedumerit, apoi ochii îi zboară spre bărbatul care a ajuns deja la colţul străzii Probabil că se întreabă dacă nu cumva ea este diversiunea într-o elaborată tentativă de spargere Mâna i se îndreaptă încet spre arma de la şold — Vă mulţumesc din suflet, îi spune din nou Rachel Coboară vocea ca şi cum i-ar face o confidenţă Nu sunt obişnuită cu tocurile înalte Încercam să fac impresie bună la bancă, dar cred că m-am făcut de râs — Nu v-a văzut nimeni în afara mea, se relaxează paznicul Nu ştiu cum puteţi purta chestiile alea — Mi-am amintit o poantă pe care i-o spun din când în când fiicei mele: Cum numeşti un dinozaur pe tocuri? — Cum? — My-feet-are-saurus Nu râde niciodată Nu râde niciodată la glumele mele tembele — Mă rog, mie mi se pare amuzantă, zâmbeşte gardianul — Vă mulţumesc încă o dată Îşi aranjează cât de cât hainele şi intră în sediul băncii, unde dă nas în nas cu Colin Temple, managerul filialei Este un tip în vârstă, care locuise pe insulă înainte să se mute în oraş Făcuseră grătare împreună, şi Marty chiar fusese la pescuit cu barca bancherului După ce divorţase, nu o penalizase pentru numeroasele întârzieri de plată la creditul pentru casă, lăsându-le să treacă neobservate — Rachel O’Neill în carne şi oase, exclamă zâmbind bărbatul Ah, Rachel, de ce cântă dintr-odată toate păsările când îţi faci tu apariţia? „Pentru că, de fapt, sunt corbi, iar eu sunt un nenorocit de zombi”, îi răspunde în gând — Bună dimineaţa, Colin Ce mai faci? — Bine, mulţumesc Ce pot face pentru tine, Rachel? Înghite cu greutate, încă resimţindu-se după pumnul încasat în stomac, şi se forţează să zâmbească la rândul ei — Am nişte mici necazuri şi mă întrebam dacă am putea să discutăm puţin Biroul managerului este decorat cu fotografii înrămate cu iahturi şi machete incredibil de detaliate, asamblate şi pictate chiar de el Mai apar şi câteva imagini cu un cocker spaniel King Charles, cu nas proeminent, al cărui nume nu şi-l poate aminti în ruptul capului Colin lasă uşa puţin întredeschisă şi ia loc în spatele biroului Rachel se plasează vizavi şi încearcă să-şi lipească pe chip o expresie plăcută — Ia spune, cu ce te pot ajuta? revine Colin, încă binedispus, dar cu o urmă de suspiciune în ochi — E vorba de casă Am o ditamai gaura în acoperiş, deasupra bucătăriei, pe unde plouă Am chemat ieri un meseriaş, care mi-a zis că este o problemă serioasă şi m-a sfătuit să schimb tot acoperişul înainte de venirea iernii, când s-ar putea prăbuşi cu totul de la zăpadă — Serios? Mie mi s-a părut în regulă când am fost pe acolo ultima dată — Ştiu, aşa credeam şi eu Vezi tu, este acoperişul original al casei, făcut prin anii ’30 Picura puţin în fiecare iarnă, dar situaţia s-a agravat şi a devenit un real pericol pentru cei care locuiesc acolo, adică pentru mine şi Kylie Cred că e un pericol şi pentru restul casei Voi aveţi ipoteca, iar dacă toată şarpanta s-ar prăbuşi înăuntru, casa n-ar mai valora mare lucru, continuă Rachel reuşind chiar să râdă fals — Constructorul ţi-a dat o estimare de cost? Rachel se gândise foarte serios dacă să ceară un credit pentru întreaga sumă, dar i se păruse ridicol de mare Nu mai are nimic în contul de economii, însă ar putea scoate zece mii de dolari de pe cardul de credit Îşi va face griji dacă va putea să acopere creditele numai după ce o va vedea pe Kylie acasă, în siguranţă — Cincisprezece mii, au zis Dar nu e nicio problemă cu rambursarea M-am angajat la Newburyport Community College Voi preda cursul introductiv în filosofia modernă Existenţialismul, Schopenhauer, Wittgenstein şi compania — În sfârşit, foloseşti la ceva diploma aia de licenţă? — Da Uite, am adus cu mine contractul de angajare, cu toate prevederile salariale Nu e mult, dar este un venit sigur şi mai consistent decât ce scoteam ca şoferiţă de Uber Lucrurile chiar se aranjează bine pentru noi, Colin, cu excepţia ţi-am spus, a acoperişului, îi întinde documentele peste birou Colin le examinează puţin, apoi îşi îndreaptă privirea spre ea Ar putea să jure că omul analizează un şobolan Ştie că ceva este în neregulă, dar se jenează s-o spună Probabil că arată îngrozitor Slabă, zbârcită, speriată Ca o persoană căreia i-a recidivat cancerul şi a dat-o pe metamfetamină Ochii bărbatului se îngustează Dispoziţia binevoitoare a dispărut Clatină trist din cap — Mi-e teamă că nu putem să te mai amânăm cu plăţile şi nu putem adăuga nimic la creditul iniţial Nu mi-o permit reglementările interne Nu pot face mare lucru în situaţii din astea — Atunci, să punem o nouă ipotecă pe casă Clatină din nou din cap — Regret, Rachel, dar casa ta nu reprezintă o valoare imobiliară suficient de sigură Ca s-o spunem de-a dreptul, nu este decât o colibă de plajă ceva mai mare, nu-i aşa? Şi măcar dacă ar fi construită pe plajă, dar e în interiorul insulei — Suntem la limita fluxului, Colin Este o proprietate la malul mării — Îmi pare foarte rău Ştiu că plănuiaţi de ani de zile s-o renovaţi complet, tu şi Marty, dar nu aţi reuşit, nu? Nici măcar nu este bună pentru iarnă, nu are aer condiţionat — Dar terenul? Am văzut că preţurile cresc în permanenţă — Da, dar pe partea vestică a insulei, către Atlantic Proprietatea voastră dă spre mlaştini şi, tehnic cel puţin, se află în zona inundabilă Încă o dată, Rachel, regret, dar nu te pot ajuta în niciun fel — Dar, dar am obţinut slujba asta nouă — Contractul tău la Community College este valabil doar un semestru Reprezinţi un risc potenţial pentru bancă, sper că mă înţelegi — Ştii că sunt solvabilă, Colin Doar mă cunoşti N-am întârziat aproape niciodată cu ratele, îmi plătesc întotdeauna datoriile şi sunt gata să muncesc din greu — Da, de acord, dar nu asta este problema — Te-ai gândit şi la Marty? L-au făcut partener junior în firma de avocatură L-am iertat puţin de pensia alimentară, din cauza falimentului lui Tammy, dar — Tammy? — Noua lui iubită — Şi-a declarat falimentul? „La naiba!” blestemă în gând Ştie că a luat-o gura pe dinainte şi că informaţia asta n-o avantajează, aşa că încearcă să treacă rapid peste — A, o nimica toată Avea un magazin de ciocolată în Harvard Square, dar nu i-a mers N-o duce mintea la afaceri Cred că n-are mai mult de douăzeci şi cinci sau — Cum poţi să pierzi bani vânzând ciocolată în capitala lăcomiei din New England? — Nu ştiu Colin, ascultă-mă, suntem prieteni vechi Am nevoie de banii ăştia am nevoie de ajutor cât mai repede e o urgenţă Bărbatul se lasă pe spate în fotoliu Aproape că poate vedea cum i se învârt rotiţele prin cap L-au învăţat, probabil, cum să-i prindă pe clienţii mincinoşi — Îmi pare rău, Rachel, crede-mă, chiar îmi pare nespus de rău Dacă ai nevoie de un constructor, ţi-l recomand pe Abe Foley E corect şi lucrează repede şi bine Mai mult n-am ce să fac — Îţi mulţumesc, oricum, îi răspunde firav şi, deşi înfrântă, iese cu capul sus din birou 8 Joi, ora 9 38 Hmmm, ăsta pare diferit Nu are nicio dovadă, desigur, că ar fi diferit în vreun fel Nici nu ar trebui să fie Întotdeauna, oamenii spun aceleaşi lucruri, fac aceleaşi lucruri şi apoi se aşază cuminţi la locurile lor Oamenii sunt extrem de predictibili Iată de ce se câştigă aşa de bine din afacerile cu asigurări E doar un presentiment difuz, atâta tot Ar putea scăpa rapid de el, l-ar putea înlocui cu un altul Dar nu vrea asta Vrea să-l simtă acut, să-l trăiască pe deplin, să înţeleagă de ce este acolo Dacă presentimentul chiar înseamnă ceva, atunci nu poate fi legat decât de ultima verigă din Lanţ Poate că ar fi înţelept să arunce o privire asupra situaţiei de ansamblu Deschide unul dintre fişierele criptate de pe computer şi analizează protagoniştii activi Totul pare în regulă Veriga negativă numărul doi este Hank Callaghan, dentist şi educator la şcoala de duminică din Nashua, care a făcut tot ce i s-a cerut Veriga negativă numărul unu este Heather Porter, o administratoare de liceu, tot din New Hampshire, care a făcut tot ce i s-a cerut Veriga zero este Rachel O’Neill, care acum preferă să-şi spună Rachel Klein Fostă chelneriţă şi şoferiţă de Uber, care în curând va începe să predea la un colegiu municipal Rachel să fie mărul viermănos din grămadă? Nu contează prea tare După cum îi place lui Olly să repete, Lanţul este, în mare parte, un mecanism autoreglabil, care îşi corectează propriul ADN cu o minimă intervenţie din exterior „Nu-ţi face griji, până la urmă totul se aranjează de la sine”, era crezul de viaţă al mamei ei vitrege Şi avea dreptate De obicei, totul se rezolva Şi problemele ei s-au rezolvat până la urmă Nu, Rachel nu le va crea probleme Niciunul dintre ei n-ar face-o sau n-ar putea s-o facă Rachel se va aşeza şi ea la locul ei, ca toţi ceilalţi; în caz contrar, fiică-sa îşi va găsi sfârşitul Un sfârşit oribil, ca să le servească drept exemplu celorlalţi 9 Joi, ora 9 42 Pe stradă, înapoi în faţa băncii, Rachel se luptă să-şi stăpânească lacrimile şi valurile de panică ce o asaltează Ce să facă acum? N-are ce să facă A eşuat încă de la început „Of, Dumnezeule, sărmana mea Kylie ” Consultă ceasul pe telefon, e 9 43 Îşi trage nasul, se şterge la ochi, respiră adânc şi se întoarce în sediul agenţiei — Doamnă, nu aveţi voie aude o voce din spate, dar a intrat deja în biroul lui Colin Omul ridică ochii din computer jenat, de parcă l-ar fi surprins căutând pornografie de nişă pe Google — Rachel, ţi-am spus că Rămâne pe loc şi rezistă impulsului de a-i sări pe birou, a-i pune un cuţit la gât şi a-i cere casierului să-i dea banii de care are nevoie, în bancnote mici — Voi lua un împrumut de la bancă indiferent de dobândă, chiar dacă este jaf pe faţă Îmi trebuie banii, Colin, şi n-o să ies fără ei din nenorocitul tău de birou Ştie că ochii ei aruncă săgeţi periculoase, de pirat, de spărgător de bănci „Uită-te la mine”, par să spună, „sunt capabilă de orice în această clipă Chiar vrei să-ţi începi ziua de lucru cu paznicii călare pe mine, târându-mă spre ieşire în timp ce eu urlu şi mă zbat cât pot?” Colin trage adânc aer în piept — Să vedem, avem opţiunea unui credit de urgenţă pe termen de nouăzeci de zile, pentru finanţarea unor reparaţii — Cât pot să iau? îl întrerupe — Ţi-ar ajunge cincisprezece mii de dolari pentru ăăă acoperiş? — Da — Rata dobânzii este mai mare decât în cazul creditului Nu-l mai aude Îl lasă să-şi spună poezia lui de bancher Nu-i pasă nici cât negru sub unghie de dobândă sau de costurile administrative Vrea banii Când termină, îi zâmbeşte şi îi spune că totul i se pare perfect — Trebuie să completăm nişte formulare, adaugă bărbatul — Îmi poţi transfera banii în cont? — Preferi varianta asta, nu un cec? — Da — Putem proceda şi aşa — Bine, mă întorc să semnez hârtiile într-o oră, îi spune, apoi îi mulţumeşte şi iese din birou Rachel scoate lista mâzgălită pe o bucăţică de hârtie mototolită 1 Răscumpărarea 2 Telefoane de unică folosinţă 3 Căutarea unei ţinte/victime 4 O armă, sfoară, bandă adezivă etc 5 Căutarea unei ascunzători pentru victimă Nu e departe de biblioteca din Newburyport Poate că într-o oră ar putea să analizeze potenţialele ţinte/victime? „Da, asta trebuie să faci Mişcă-te, Rachel Mişcă-te!” Străbate în pas alergător State Street către bibliotecă, urcă scările de la intrare în fugă şi găseşte un spaţiu de studiu individual în aripa Lovecraft Primul lucru pe care-l face este să caute pe Google informaţii despre familia Williams din Dover, New Hampshire Un caz sinistru de jaf cu intrare prin efracţie, care a luat o întorsătură nedorită, conchisese poliţia O femeie cu doi copii şi noul ei partener au fost legaţi şi împuşcaţi în cap Copiii fuseseră ucişi cu câteva ore înaintea mamei, care avusese aşadar destul timp să sufere şi să se gândească la ei Îngrozită până în măduva oaselor, Rachel începe să caute ţinte potenţiale Facebook La naiba, Facebook Îşi porneşte laptopul MacBook Air, accesează reţeaua de socializare şi îşi petrece următoarele patruzeci şi cinci de minute derulând nume şi chipuri de prieteni, cunoştinţe şi prieteni ai prietenilor Un număr uluitor de oameni îşi expun profilurile personale şi fotografiile, oricine putându-le accesa cu un clic „George Orwell s-a înşelat”, îşi spune „În viitor, statul nu va avea nevoie de o reţea de supraveghere omniprezentă ca să urmărească pe toată lumea, căci oamenii se vor supraveghea între ei Ei înşişi îi vor face treaba, punându-şi permanent la dispoziţie localizarea, interesele, preferinţele alimentare, opţiunile de tot felul, ideile politice şi hobby-urile, pe Facebook, Twitter, Instagram şi ce se va mai inventa Noi suntem propria noastră poliţie secretă ” Unii oameni au grijă să-şi aducă la zi paginile de Facebook şi de Instagram cu informaţii detaliate despre programul lor şi locul unde se află o dată la câteva minute, uşurând sarcina potenţialilor tâlhari şi răpitori Informaţiile se găsesc din abundenţă Rachel se hotărăşte să-şi caute ţintele în zonele Greater Boston şi North Shore Bărbaţi şi femei de succes, care nu au legătură cu braţul legii, care locuiesc în case mari, dar au familii restrânse şi care par capabili să plătească răscumpărarea şi să ducă Lanţul mai departe Îşi scoate carneţelul şi notează o primă listă de candidaţi Închide computerul, îşi ia geaca de piele, pune lista într-un buzunar cu fermoar şi se întoarce la bancă Colin o aşteaptă cu actele pregătite Semnează unde-i indică el şi, când termină, îi spune că aşteaptă transferul în contul ei Totul se derulează rapid Îi mulţumeşte şi se duce la Panera Bread, pe Storey Avenue Comandă o cafea, îşi alege o masă ferită de priviri indiscrete, porneşte laptopul, se conectează la reţeaua Wi-Fi a cafenelei şi încarcă motorul de căutare Tor, care are toate semnalmentele unui program dubios Face clic totuşi pe iconiţă şi, dintr-odată, iat-o ajunsă pe dark web Ştie despre reţeaua din spatele reţelei că este un loc de unde poţi cumpăra arme, medicamente care se dau numai pe reţetă şi substanţe narcotice de tot felul Găseşte un site de unde se pot cumpăra bitcoins, citeşte procedurile, îşi face un cont şi cumpără bani virtuali în valoare de zece mii de dolari cu cardul ei Visa Apoi mai schimbă cincisprezece mii de dolari în bitcoins, folosind banii intraţi cu câteva minute în urmă în contul ei de la First National Bank Găseşte contul de bitcoin al InfinityProjects şi transferă banii Tranzacţia îi ia mai puţin de o secundă Dintr-odată, răscumpărarea este plătită, dumnezeule! Aşadar, ce urmează? O vor suna? Aşteaptă, cu ochii la telefon Soarbe din cafea şi se uită la oamenii din jur Nici nu le trece prin cap că trăiesc într-un vis N-au nici cea mai mică idee despre cât de dură este viaţa de cealaltă parte a vitrinei Trage inconştient de o aţă descusută din pulover Telefonul scoate un bip ascuţit Încă o fotografie cu Kylie – pe o saltea în ceea ce pare un subsol – şi un mesaj de la Număr necunoscut: „Urmează instrucţiunile Ţine minte, banii nu sunt atât de importanţi, ceea ce contează e Lanţul Treci la faza a doua ” Să treacă la faza a doua, adică au primit banii? Speră că n-a făcut nicio greşeală Îşi închide laptopul şi iese la maşină Acum, ce face? Se duce înapoi acasă? Nu, exclus Acum trebuie să cumpere telefoane de unică folosinţă şi o armă, iar locul cel mai bun este departe de vecini, de ochii prea curioşi şi de legile prea restrictive din Massachusetts Va trece în statul vecin, New Hampshire Intră grăbită în bătrânul Volvo, porneşte şi, cu un scrâşnet al cutiei de viteze, demarează din nou în trombă spre nord 10 Joi, ora 10 57 La radio nu se vorbeşte decât despre împuşcarea unui agent statal de poliţie, lângă Plaistow În New Hampshire nu se înregistrează mai mult de patru sau cinci crime pe an, aşa că ştirea este preluată pe larg de toate staţiile radio locale Relatările repetitive o enervează, aşa că închide radioul Imediat după ce trece de graniţa statală, la Hampton, găseşte locul pe care-l căuta: Fred’s Firearms and Indoor Tactical Range A trecut pe lângă magazin de o mie de ori, probabil, dar niciodată nu i-a dat prin cap să se oprească Până acum Parchează Volvo-ul şi intră Încă resimte pumnul încasat şi se strâmbă puţin Fred este un tip înalt, greoi, cu aspect prietenos, la vreo şaizeci de ani Poartă o şapcă John Deere, o cămaşă denim şi blugi Are faţa ciupită, dar încă se ţine bine Primul lucru pe care îl remarci la el, probabil, este centura lată cu tocuri laterale, lăsată sub talie, în care poartă două pistoale semiautomate Ca să-i descurajeze pe hoţi, presupune Rachel — Bună dimineaţa, ce pot face pentru dumneavoastră? — Am venit să cumpăr o armă Ceva ce aş putea ţine la îndemână, ştiţi, pentru protecţie personală Am auzit tot felul de zvonuri despre spargeri în cartier — Sunteţi din Boston? o întreabă, cu o privire ce pare să adauge: „Oraşul lui Noam Chomsky, al Societăţii de dezbateri de la Harvard şi al lui Ted Kennedy?” — Newburyport, îi răspunde, şi se gândeşte imediat că poate ar fi trebuit să mintă — Căutaţi un pistol? Un calibru treizeci şi opt, aşa ceva? Ceva simplu? — Da, exact Am la mine permisul de conducere — Vă introduc în sistem Termenul maxim de aşteptare este de două zile, în care sunteţi verificată — Ce? Nu pot să aştept Îmi trebuie repede, insistă Rachel, încercând să nu-i trezească suspiciuni — Ei bine, aşa, pe loc, pot să vă propun o puşcă cu glonţ sau cu alice, spune Fred, arătându-i cu mâna spre un şir de stative Rachel are un metru şaizeci, dar toate armele par prea mari pentru ea şi, în orice caz, prea lungi ca să le ascunzi sub palton când te apropii pe nesimţite de vreun biet copil — Nu aveţi nimic mai compact? Omul îşi freacă bărbia şi-i aruncă o privire lungă, bănuitoare Îşi doreşte să fi arătat mai bine Femeile atrăgătoare nu au parte de asemenea căutături sau poate nu aşa des, în orice caz Când avea douăzeci de ani, Marty îi declarase că arăta ca Jennifer Connelly în filmul lui Ang Lee, Hulk Vremurile acelea trecuseră de mult Ochii îi erau adânciţi în orbite şi lipsiţi de strălucire, iar culoarea din obraji îi dispăruse pentru totdeauna — Legea impune o lungime minimă a ţevii, dar ce ziceţi de aşa ceva? o întreabă Fred scoţând de sub tejghea o armă pe care o prezintă drept un Remington Model 870 Express Synthetic Tactical — S-ar putea să fie ce-mi trebuie — Este fabricată în 2015, la mâna a doua Pot să mă despart de ea pentru trei sute cincizeci de dolari — O cumpăr Bărbatul se strâmbă uşor nemulţumit E clar că se aştepta să încerce să se tocmească, dar Rachel este prea disperată Îl vede aruncând o privire în parcare, examinând critic Volvo-ul ei 240 rablagit — Hai să facem aşa, îi propune el Vă dau din partea casei o cutie cu muniţie şi o mică lecţie de tir Vreţi să vă arăt cum funcţionează? — Da, chiar vă rog O conduce în sala de tir — Aţi mai tras vreodată cu arma? — Nu Am ţinut una în mână, dar nu am folosit-o În Guatemala — Unde? — Lucram pentru Peace Corps Săpam puţuri pentru oamenii săraci Eu şi Marty – fostul meu soţ – tocmai terminaserăm facultatea, cu specializare în arte liberale, şi fireşte că ne-au trimis în junglă, să lucrăm la un proiect de irigaţii Habar nu aveam despre ce era vorba Am plecat cu fetiţa noastră, Kylie O nebunie, aş zice acum Marty a spus că a văzut un jaguar dând târcoale taberei Nimeni nu l-a crezut cu adevărat S-a rănit la braţ când a tras cu arma — Mă rog, eu o să vă învăţ s-o faceţi aşa cum trebuie, îi spune Fred Îi întinde o pereche de căşti de protecţie, apoi îi arată cum se încarcă puşca Ţineţi-o strâns lipită de umăr Veţi simţi reculul, este un calibru douăzeci Nu aşa, mai strâns Fixaţi-o cu tot corpul Dacă are joc, patul vă zboară direct în claviculă Amintiţi-vă cea de-a treia lege a lui Newton: „Când un corp acţionează asupra altui corp cu o forţă, cel de-al doilea acţionează şi el asupra primului cu o forţă de aceeaşi mărime, dar de sens contrar ” Bărbatul apasă pe un buton, şi o ţintă de hârtie coboară din tavan Încăperea îi trezeşte claustrofobia, miroase a vaselină şi a praf de puşcă Ţinta este un bărbat înfricoşător, cu o armă în mână, nu un copilaş speriat — Apăsaţi pe trăgaci, încet, fără grabă Apasă, se aude o bubuitură enormă, şi îşi dă seama că Newton a avut dreptate Patul armei o izbeşte puternic în umăr Când deschide ochii, vede că din ţintă nu a mai rămas mare lucru — De la şapte metri sau mai puţin n-ar trebui să aveţi probleme Dacă însă duşmanul e mai departe şi fuge, lăsaţi-l să fugă Aţi înţeles ce vreau să spun? — Să-l las să vină spre mine până intră în raza sigură sau să-l las să se îndepărteze şi să sun la poliţie Îi face cu ochiul — V-aţi prins repede Ia cartuşele şi plăteşte cu banii pentru situaţii de urgenţă, din punga sigilată Îi mulţumeşte lui Fred, revine la maşină şi aşază arma pe locul din dreapta Dacă o monitorizează prin telefon, speră să vadă că este serioasă şi că le urmează instrucţiunile 11 Joi, ora 11 18 Mall-ul din Hampton este cel mai bun loc de unde să cumperi telefoane de unică folosinţă Strecoară maşina într-un loc de parcare, deschide portbagajul şi scotoceşte prin el, căutând şapca cu Red Sox a lui Kylie Propria ei şapcă, cu Yankees, i se pare că atrage atenţia prea tare; nimeni nu se uită după una cu Sox sau cu Pats O găseşte, şi-o trage pe cap şi îşi coboară cozorocul peste ochi În momentul în care aude soneria telefonului i se strânge stomacul — Alo? răspunde automat, fără să mai verifice cine o apelează — Bună, Rachel, aici e Jenny Montcrief, diriginta lui Kylie — Ah, bună Jenny, hm, bună — Ai idee pe unde umblă fiica ta astăzi? — Da, nu se simte bine Tocmai voiam să sun la secretariat — Trebuia să suni înainte de ora nouă — Data viitoare nu mai uit, promit Îmi pare rău Nu vine astăzi, e puţin bolnavă — Ce-a păţit? E ceva grav? — Doar o răceală, sper Ah, da, şi vomită — Îmi pare tare rău să aud asta Sper că va putea veni mâine Înţeleg că ne pregăteşte o prezentare fantastică despre faraonul Tut — Hm, mâine, nu cred Să vedem Ştii şi tu cum e cu răcelile, nu poţi spune cum evoluează Nu te supăra, trebuie să închid Mă duc să-i cumpăr nişte medicamente — Cât crezi că va mai lipsi? — Nu ştiu Trebuie să plec Mai am un apel, de la un număr necunoscut Pa, Jenny! Închide şi se grăbeşte să răspundă — Sper că munceşti din greu Mă bazez pe tine Băiatul meu nu va fi eliberat dacă nu-i găseşti un înlocuitor, îi spune femeia care o ţine prizonieră pe Kylie — Fac tot ce-mi stă în puteri — Este adevărat că ţi-au trimis un mesaj şi te-au informat despre familia Williams? — Da, aşa este — Dacă scapi cu bine din povestea asta, va trebui să-ţi ţii gura, altfel păţeşti ca ei — Voi păstra tăcerea Cooperez Fac tot ce pot — Continuă, Rachel Nu uita, dacă mă bagi în necazuri, nu voi ezita să-ţi omor fata! — Te rog, nu spune asta Eu Dar femeia a închis Rachel rămâne cu ochii pironiţi în telefon Mâinile îi tremură Femeia aceea este clar la capătul puterilor Kylie este în mâinile unei femei care vorbeşte ca şi cum ar fi în pragul unei crize de nervi În locul de parcare de vizavi, un tânăr îşi încuie maşina Se uită fix la ea o clipă, o salută din cap fără să schiţeze niciun zâmbet, apoi îşi vede de drum Să fie unul dintre agenţii Lanţului? Oare sunt chiar peste tot? Îşi controlează un spasm de plâns, pune telefonul în geantă şi se îndreaptă cu paşi grăbiţi spre intrarea în mall Magazinul Safeway este deschis şi deja plin ochi de lume Apucă un coş de cumpărături, accelerează pe lângă ofertele de Ziua Recunoştinţei şi se opreşte la rafturile cu telefoane mobile ieftine Alege unul care i se pare mai drăguţ, un AT&T amărât, dar care poate să facă fotografii şi filme Costă 14 dolari şi 95 de cenţi Bagă o duzină în coş, apoi mai aruncă încă două Paisprezece Or fi suficiente? Pe raft au mai rămas patru bucăţi La naiba Le ia şi pe acelea Când se întoarce o vede pe Veronica Hart, vecina ei excentrică din Plum Island, care locuieşte la cinci case mai jos „Ah, Dumnezeule!” Doar a venit până aici tocmai ca să nu rişte să dea peste vreun cunoscut Dacă îi vede telefoanele, Veronica o va întreba dacă se pregăteşte pentru sfârşitul lumii, după care îi va atrage atenţia că primul lucru pe care-l vor face zombii va fi să distrugă antenele GSM Rachel se ascunde în spatele rafturilor cu marfă de Halloween rămasă nevândută şi aşteaptă până când Veronica plăteşte şi iese, în sfârşit, din magazin Scanează şi plăteşte aparatele la o casă cu autoservire, după care coboară la magazinul de bricolaj Ace Hardware, de unde cumpără sfoară, lanţuri, un lacăt şi două role de bandă adezivă Casierul este un hipster cu favoriţi gen Elvis şi ochelari de soare — Treizeci şi şapte de dolari şi cincizeci de cenţi, îi comunică totalul Îi întinde două bancnote de douăzeci — Acum ar trebui să-mi spui: „Nu e pentru ce crezi tu ” — Poftim? Rachel nu reuşeşte să înţeleagă ce vrea de la ea — Toate lucrurile astea parcă te pregăteşti pentru o noapte din Cincizeci de umbre ale lui Grey, îi spune el băgând cumpărăturile într-o sacoşă Sunt sigur că există o explicaţie mai normală Adevărata explicaţie este mult mai terifiantă — Nu, ai ghicit Exact pentru asta le cumpăr, îi răspunde şi iese valvârtej din magazin 12 Joi, ora 11 59 Kylie nu are telefon, aşa că nu ştie cât e ceasul, dar se gândeşte că probabil încă este dimineaţă Nu aude nimic, însă vede lumina prin ferestruica pivniţei Se aşază în capul oaselor cu sacul de dormit pe ea E atât de frig, încât pe geam au apărut flori de gheaţă Poate dacă ar alerga puţin pe loc i-ar fi mai bine? Se strecoară afară din sacul de dormit şi, numai în şosete, păşeşte pe cimentul rece Se deplasează cât îi permite lanţul, adică nu prea departe Un mic cerc în jurul patului şi înapoi la vechea maşină de gătit Oare este atât de grea pe cât pare? Se apropie de ea şi, cu spatele la cameră, încearcă s-o împingă Nici nu se clinteşte Se bagă la loc în sacul de dormit şi, învelită bine, se pune pe aşteptat, pândind cu urechea uşa pivniţei, dar nu vine nimeni Sunt ocupaţi Au treabă, nu stau să se uite pe monitorul camerei video Nu în permanenţă, în orice caz Probabil că au conectat-o la un laptop şi-i mai aruncă din când în când câte o privire Dacă ar putea urni cuptorul de fier ce-ar rezolva? Tot ar fi legată de obiectul acela stupid şi tot n-ar putea să iasă Acoperită cu sacul de dormit, examinează cătuşa de la încheietură, care este strânsă, aproape perfect lipită de piele Ar reuşi să-şi extragă mâna prin spaţiul acela atât de mic? Puţin probabil Cum reuşea Houdini? Prietenul ei Stuart făcuse o pasiune pentru serialul despre Houdini şi o îndemnase şi pe ea să-l urmărească Dar nu-şi aminteşte să-l fi văzut vreodată trăgându-şi mâna prin cătuşă, în niciuna dintre evadările lui spectaculoase Întotdeauna le deschidea cu o cheiţă ascunsă Dacă scapă de aici, promite să înveţe câteva trucuri esenţiale pentru supravieţuire Autoapărare, forţarea încuietorilor, lucruri din astea Examinează îndeaproape cătuşele În metalul de deasupra închizătorii este ştanţat: PEERLESS HANDCUFF COMPANY Trebuie să introduci cheiţa acolo şi să învârţi fie în sensul acelor de ceasornic, fie invers, ca să se deschidă Are nevoie de un obiect care să ţină loc de cheiţă şi să declanşeze mecanismul Fermoarul de la sacul de dormit nu e bun Pixul pe care i l-au dat ca să deseneze nu e bun nici el Nu poate folosi nimic din cutia de carton, poate cu excepţia Privirea i se opreşte asupra tubului cu pastă de dinţi Din ce este fabricat? Din metal? Din plastic? Ştie că, de exemplu, vopselele de ulei sunt păstrate în tuburi metalice, dar pasta de dinţi? O examinează cu atenţie Colgate Cavity Protection Pare exact genul de pastă veche pe care ai păstrat-o ani de zile în colţul unui dulăpior de baie, că nu se ştie când vei avea nevoie de ea I-ar putea folosi colţul ascuţit ca să forţeze închizătoarea? Îl vâră în gaura cheiţei şi pare să funcţioneze Va trebui să rupă cu migală partea de jos a tubului şi să încerce să-i dea forma potrivită Femeia ar omorî-o dacă şi-ar da seama că încearcă să evadeze Încercarea este un pariu riscant, dar e singurul pe care îl poate juca 13 Joi, ora 12 15 Un bărbat scund stă în faţa casei ei Rachel parchează maşina şi ia puşca de pe locul din dreapta Coboară fereastra, cu arma în poală — Bună ziua? salută întrebător Bărbatul se întoarce spre ea Este bătrânul doctor Havercamp, care locuieşte la două case mai jos — Bună, Rachel, îi răspunde vesel, cu accentul lui tărăgănat din Maine Aşază arma la loc în dreapta şi coboară din maşină Omul îi întinde ceva — Cred că este al lui Kylie, numele ei e scris pe carcasă Inima femeii o ia razna Da, este iPhone-ul fiicei ei – poate conţine vreun indiciu despre unde s-ar găsi Îi smulge aparatul din mână şi apasă pe butonul de activare Ecranul afişează imaginea lui Ed Sheeran cântând la chitară şi spaţiul pentru introducerea codului de deblocare din patru cifre Rachel nu-l ştie şi este convinsă că nu-l poate ghici Dacă îl introduci greşit de trei ori, telefonul se blochează automat pentru douăzeci şi patru de ore — E telefonul lui Kylie, într-adevăr Unde l-aţi găsit? — În staţia de autobuz Ieşisem să-l plimb pe Chester, am văzut ceva pe jos şi mi-am zis: „Ia te uită, un telefon ” L-am ridicat şi am văzut imediat numele ei pe spatele carcasei de protecţie Cred că l-a pierdut când aştepta autobuzul şcolii — Vă mulţumesc Va fi foarte bucuroasă să-l recupereze Nu-l invită în casă la o cafea În acea parte a statului Massachusetts gestul echivalează cu o insultă, dar nu are timp de politeţuri — Hm, cred că trebuie să plec Trebuie să scot apa din santină La revedere Îl urmăreşte cum se strecoară printre trestii către debarcader, apoi cară puşca şi cumpărăturile în casă şi se aşază din nou la computer Îi aruncă o privire suspicioasă Oare este urmărită prin camerele video ale Mac-ului şi iPhone-ului? A citit pe undeva că însuşi Mark Zuckerberg le acoperă cu bandă adezivă, ca măsură de securitate Scoate o rolă de bandă izolatoare dintr-un sertar de la bucătărie şi acoperă temeinic camerele tabletei, laptopului şi iPhone-ului Se aşază la masa din living Înapoi la misiunea în curs Să răpească un copil? Râde amar Cum naiba să faci aşa ceva? Este o nebunie Noaptea minţii, nu altceva Din nou, se întreabă de ce au ales-o tocmai pe ea Ce au văzut la ea când s-au convins că ar fi capabilă să comită o asemenea mişelie? A fost întotdeauna o fată cuminte În liceu, la Hunter College High School, a avut numai note maxime A luat toate examenele cu brio şi a trecut proba interviului la Harvard; nu depăşeşte niciodată viteza legală; îşi plăteşte la timp impozitele; nu întârzie niciodată la întâlniri; o simplă amendă de parcare îi aduce coşmaruri Iar acum trebuie să facă unul dintre cele mai rele lucruri care i se pot întâmpla unei familii? Priveşte pe fereastră E o zi superbă de toamnă Bazinul inundabil la flux este plin de păsări, şi câţiva pescari scurmă prin noroi după momeli Bucata ei din Plum Island este un microcosmos al acestei regiuni din Massachusetts În partea dinspre interior a bazinului inundabil găseşti case mici, specifice zonei mlăştinoase, pe când în partea cealaltă, spre ocean, se înalţă trufaşe şi pustii casele de vacanţă În partea de vest a bazinului locuiesc permanent muncitori, profesori şi pescuitori de crabi Partea de est se umple numai vara, prin mai şi iunie, cu bogătaşi în vacanţă Marty şi cu ea se gândiseră că vor trăi mai în siguranţă aici – mai în siguranţă decât la Boston Siguranţa – ce glumă proastă Nimeni nu este în siguranţă Cum au putut fi atât de naivi încât să creadă că există vreun loc în America unde poţi fi în siguranţă? Marty De ce nu o sună înapoi? Ce naiba face la Augusta? Scoate lista de nume culese de pe Facebook şi le trece din nou în revistă Toate aceste chipuri fericite, zâmbitoare Va aţinti arma asupra unui copil hlizit şi-l va târî în maşină Unde să ascundă acest biet suflet, pentru numele lui Dumnezeu? Acasă este exclus Zidurile sunt făcute din lemn şi nu au izolare fonică Dacă începe să ţipe, va fi auzit de cel puţin şase vecini Nu dispune nici de un pod sau de o pivniţă ca lumea Colin Temple are dreptate, locuieşte într-o colibă cu pretenţii de casă Poate că ar fi o idee să închirieze o cameră la un motel Nu, nici nu merită să se gândească Prea multe întrebări Ochii îi alunecă din nou la fereastră, spre casele de vacanţă din cealaltă parte a bazinului Un plan mult mai bun începe să-i încolţească în minte 14 Joi, ora 12 41 Se repede în dormitor, îşi scoate rochia şi trage în loc o pereche de blugi Îşi schimbă şi pantofii cu toc cu o pereche de tenişi O bluză roşie, şapca lui Kylie cu echipa Red Sox şi un hanorac cu fermoar întregesc ansamblul Deschide uşile vitrate şi păşeşte pe terasă Se îndreaptă spre cărăruia nisipoasă ce ocoleşte bazinul inundabil printre trestii Vânt rece Miros de alge putrezite Ecourile unor transmisii radio şi TV se scurg dinspre casele de pe plajă Se ţine aproape de interiorul insulei până când ajunge aproape la jumătatea bazinului, către partea cu oceanul, apoi intră pe Northern Boulevard şi, încercând să treacă neobservată, începe să exploreze cartierul de case de vacanţă de pe malul Atlanticului Proprietarii estivali sunt absenţi, dar cum poţi afla care sunt locuinţele lor şi care le aparţin rezidenţilor permanenţi? De când insula a fost dotată cu reţea de apă şi canalizare, locuitorii stabili s-au înmulţit, dar bogătanii îşi gestionează timpul cu minuţiozitate: precum nagâţii, îşi fac apariţia fix de Memorial Day şi îşi iau zborul spre zări mai calde de Labor Day E foarte uşor să afli dacă o casă este ocupată: lumini aprinse, o maşină pe aleea de acces, voci Nu este prea greu nici să determini dacă este liberă temporar: fără lumini, fără maşini pe alee, dar cutia poştală este burduşită şi casa nu a fost deconectată de la reţeaua de gaz Să determini că o casă este liberă şi că nu va fi ocupată prea curând este ceva mai complicat, dar nu imposibil Luminile sunt stinse, electricitatea şi gazul sunt tăiate, la fel conexiunea internet, cutia poştală este goală Dar există riscul să aparţină unor rezidenţi de weekend, care lucrează la Boston sau la New York de luni până vineri şi îşi fac apariţia sâmbăta dimineaţa, cu ghetele şi paltoanele lor marca L L Bean Aceştia ar fi foarte neplăcut surprinşi să constate că bucătăria le-a fost ocupată de o străină care păzeşte cu puşca un copil legat pe un scaun Ceea ce caută este o casă pregătită de iarnă Cicloanele dinspre nord-vest sunt deosebit de violente în această perioadă a anului, şi casele din buza oceanului, cu toate că sunt construite pe dune înalte, riscă întotdeauna ca o combinaţie de vânt puternic şi flux ridicat să le aducă valurile pe terase şi în livinguri, direct prin ferestrele mari şi scumpe Aşadar, dacă nu au intenţia să revină înainte de Crăciun sau de primăvară, proprietarii protejează ferestrele dinspre est cu panouri şi scânduri Aşa se prezintă câteva dintre casele mari, iar una din apropierea promontoriului insulei chiar i se pare perfectă Este construită din cărămidă, lucru relativ rar în zonă, unde predomină lemnul Mai mult, are subsol, ceea ce înseamnă că a fost ridicată înainte de 1990, când, printr-o nouă reglementare, s-a decis ca toate casele noi să fie pregătite contra inundaţiilor, adică ridicate pe piloni Rachel dă ocol casei, încercând să surprindă cât mai multe detalii Ferestrele dinspre ocean şi cele dinspre est sunt acoperite cu plăci din lemn Sare gărduleţul ce delimitează curtea şi verifică utilităţile Gazul şi electricitatea sunt deconectate, iar prin cutia poştală bate vântul; e limpede că au cerut redirecţionarea corespondenţei la altă adresă Pe o plăcuţă scrie că proprietatea aparţine familiei Appenzeller Îi cunoaşte oarecum Un cuplu în vârstă El are aproape şaptezeci de ani, este din Boston şi a fost profesor de chimie la Emory Soţia, Elaine, este mai tânără, până în şaizeci Amândoi la a doua căsătorie Dacă îşi aminteşte corect, îşi petrec iernile la Tampa Rachel urcă pe terasa din spate, orientată spre est Laturile sunt acoperite, aşa că dacă stai pe terasă nu poţi fi văzut decât de cei care trec chiar prin faţă, pe plajă, puţini în această perioadă a anului Intrarea din spate dă direct în bucătărie Uşa exterioară, din plasă antiţânţari, se deschide imediat ce o smuceşte mai tare, iar cealaltă are un mâner sferic banal O examinează mai îndeaproape şi îi face o poză După zece minute de căutări pe Google descoperă că este vorba de un mâner Schlage fals-georgian F40, care, potrivit mai multor site-uri de lăcătuşărie, poate fi spart cu o daltă înfiptă cu ciocanul direct în mecanism Ceea ce o îngrijorează totuşi este abţibildul de pe uşa bucătăriei pe care scrie că proprietatea este protejată de firma Atomic Alarms Dacă ar deschide uşa din spate ar dispune de numai treizeci de secunde ca să găsească cutia de control a alarmei, iar dacă ar introduce greşit codul ar dezlănţui iadul pe pământ Totuşi, la o privire mai atentă, semnul Atomic Alarms pare foarte vechi A fost odată albastru strălucitor, dar s-a decolorat în timp până la gri Şi dacă este întrerupt curentul alarma mai funcţionează? Casa mai are o problemă uriaşă Familia Appenzeller locuieşte chiar lângă una dintre cărările ce taie dunele, ducând dinspre bulevardul principal spre plajă La ora asta, nimeni nu circulă pe acolo, dar dimineaţa trebuie să fie plin de oameni care-şi scot câinii la plimbare şi de împătimiţi ai sportului în aer liber Ţipetele acute ale unui copil pot fi auzite cu uşurinţă, dacă nu ia măsuri de izolare fonică a subsolului O placă groasă de pal multistratificat pusă peste fereastra de aerisire ar rezolva problema, deşi imperfect Îşi aminteşte cuvintele lui Voltaire, care avertiza împotriva mai binelui ca duşman al binelui Ar putea să piardă o săptămână întreagă căutând casa ideală, timp în care Kylie ar suferi în acea închisoare improvizată Dacă nu ia în calcul abţibildul cu alarma şi proximitatea cărării dintre dune, casa familiei Appenzeller este destul de aproape de ce-i trebuie Este la o oarecare distanţă de celelalte case de pe promontoriu şi parţial izolată de aceleaşi dune Se află la circa cincisprezece metri de drumul principal, iar proprietarii au plantat chiparoşi ca să se protejeze de soare la apus Se aşază pe unul dintre fotoliile Adirondack de pe veranda din spate a familiei Appenzeller şi formează numărul firmei Newbury Home Security — NHS, Jackson la telefon Cu ce vă pot fi de folos? îi răspunde imediat un bărbat cu un accent de Revere aspru ca şmirghelul — Bună ziua, mă puteţi ajuta cu o problemă legată de sistemul de alarmă? — Încerc — Mă numesc Peggy Monroe şi locuiesc pe insulă Fiica mea i-a promis vecinei, Elsie Tanner, să-i scoată la plimbare mastifful napolitan cât este plecată Vecina i-a lăsat cheia de la intrare, dar pe uşă are un autocolant vechi pe care scrie Atomic Alarms, şi fiica mea se teme că dacă deschide ar putea declanşa alarma Oare ce putem face? Rachel nu este obişnuită să mintă Oscilează între tendinţa de a fi cât mai concisă şi cea opusă, de a trăncăni despre detalii, ca să-şi confere credibilitate A ales cea de-a doua cale, iar acum se teme că a dat-o în bară De partea cealaltă se aude un căscat plictisit — Păi, doamnă, cred că aş putea să vin să arunc o privire, dacă doriţi, dar numai deplasarea o să coste cincizeci de dolari — Cincizeci de dolari? Dar e mai mult decât a primit ca să plimbe câinele — Mda, aşa mi-am închipuit şi eu În fine, cred că fiica dumneavoastră n-o să aibă nicio problemă Atomic Alarms a dat faliment prin anii ’90 Majoritatea clienţilor lor au fost preluaţi de Breeze Security şi, din câte ştiu, băieţii de la Breeze s-au asigurat că toată lumea a primit autocolante noi Dacă pe uşă apare sigla celor de la Atomic, e posibil ca alarma să nu mai fie conectată la nimic Aţi văzut şi alte autocolante de la vreo firmă de pază? — Nu — Eu aş zice că e în regulă Dacă fiica dumneavoastră are totuşi probleme, sunaţi-mă, vin până acolo şi vedem ce se poate face — Vă mulţumesc din suflet Odată ajunsă la ea acasă, de partea cealaltă a insulei, găseşte în vechea ladă cu scule a lui Marty un ciocan şi o daltă potrivită Marty nici nu le-a atins vreodată Pete, fratele lui, era cel priceput la bricolaj şi la reparaţii auto Când s-au mutat aici, Pete s-a ocupat de renovarea casei, într-o pauză dintre deplasările lui O trece un frison Dacă i se întâmplă ceva lui Kylie, Pete va fi distrus Unchiul şi nepoata erau extrem de apropiaţi Rachel simte cum ochii i se umplu de lacrimi şi trage adânc aer în piept Plânsul nu i-o va aduce înapoi Pune ciocanul şi dalta într-o geantă de sport şi ia o lanternă Dacă dă de belea, are şi puşca, pe care abia reuşeşte să o înghesuie lângă scule Când iese pe cărarea din jurul bazinului inundabil constată că a început să plouă Cerul este gri, şi în vest se adună nori negri, rău-prevestitori Ploaia ar fi în avantajul ei, i-ar ţine în casă pe stăpânii de câini şi pe maniacii mişcării în aer liber Se întreabă dacă răpitorii o ţin pe Kylie într-un loc cald şi sigur E o fetiţă sensibilă Are nevoie de grijă constantă Strânge pumnii şi se loveşte cu ei peste coapse „Vin acum, Kylie Vin la tine, vin ” Îşi trage gluga pe cap şi o ia pe Northern Boulevard către casa familiei Appenzeller Da, chiparoşii dinspre stradă fac o treabă excelentă, vor ascunde perfect faptele odioase din interior Traversează poteca nisipoasă ce duce la plajă şi sare gardul din nou Examinează fereastra rectangulară a pivniţei, aflată la un lat de palmă deasupra solului Are nouăzeci de centimetri pe treizeci Bate cu degetul în geam – nu pare prea gros, dar, dacă o acoperi cu o folie de plastic sau cu o placă groasă de pal ar trebui să poţi înăbuşi zgomotele din interior Urcă pe verandă şi deschide uşa exterioară Inima îi bate tot mai repede Pare o nebunie să spargă uşi în plină zi, dar n-are încotro Scoate dalta din geantă şi o plasează, prin gaura cheii, în centrul mecanismului broaştei Apoi, ridică ciocanul şi o loveşte puternic Se aude un bubuit metalic, însă mânerul sferic rămâne blocat Fixează din nou dalta şi o loveşte mult mai puternic, dar ratează ţinta, aşa că lemnul uşii trosneşte de la izbitura grea de ciocan „Dumnezeule, Rachel ” Îl ridică din nou şi loveşte hotărâtă încă o dată Mecanismul central al broaştei se dezintegrează, peste tot sar aşchii şi piese metalice mărunte Rachel lasă sculele jos şi încearcă temătoare mânerul Se învârte, iar uşa se deschide cu un scârţâit sinistru când o împinge Cu puşca într-o mână şi lanterna în cealaltă, pătrunde în casă tremurând toată 15 Joi, ora 13 24 Tocmai a intrat prin efracţie într-o casă, pentru prima dată în viaţa ei Treizeci de secunde de groază Niciun câine nu se repede s-o sfâşie din beznă, nu se aude nicio alarmă, niciun strigăt Casa este pustie şi miroase urât, a umezeală Pe suprafeţele din bucătărie s-a aşternut un strat subţire de praf Se vede că nimeni n-a mai fost pe aici de la începutul lui septembrie Închide uşa bucătăriei în spatele ei şi porneşte în explorare Două etaje neinteresante şi un subsol extrem de promiţător, cu ziduri de cărămidă şi podea de beton, în care nu se află decât o maşină de spălat rufe, una de uscat şi un boiler Observând că fundaţia casei este alcătuită dintr-o serie de stâlpi solizi din beton, se gândeşte dezgustată că sunt perfecţi ca să lege pe cineva de unul Verifică ferestruica de deasupra uscătorului Trebuie să cumpere o placă de lemn cu care s-o acopere Rachel se cutremură, pătrunsă brusc de o stare de fascinaţie şi scârbă în acelaşi timp Cum poate să se gândească cu atâta naturaleţe la aşa ceva? Este sub efectul traumei pe care a suferit-o? Da Îşi aduce aminte de zilele de chimioterapie, de amorţeala aceea, de senzaţia de prăbuşire nesfârşită într-un hău negru fără fund Urcă înapoi la parter, iese prin spate, închide uşile şi se asigură că nu este nimeni pe plajă înainte de a coborî treptele verandei şi a o lua spre casă prin ploaia măruntă Pune în funcţiune laptopul MacBook pe masa din living şi începe să verifice paginile de Facebook ale ţintelor potenţiale Selectarea victimei este esenţială Trebuie să alegi tipul potrivit, cu familia adecvată, genul care nu se sperie uşor, nu fuge imediat la poliţie, are bani să plătească răscumpărarea şi forţa psihică de a duce la bun sfârşit o răpire pentru a-şi recupera propriul copil Din nou, se întreabă cum de a fost aleasă, căci nu corespunde deloc profilului căutat În orice caz, ea ar fi optat pentru altcineva Se va fixa asupra cuiva mai stabil Probabil un cuplu căsătorit, cu bani Îşi scoate carneţelul şi începe să noteze criterii în baza cărora să-şi reducă lista preliminară Nu trebuie să fie cineva care o cunoaşte şi ar putea s-o recunoască după voce Nu cineva din Newburyport, Newbury sau din Plum Island, dar nici de la distanţă prea mare Vermont, Maine sau regiunea de la sud de Boston sunt, de asemenea, excluse Oameni cu bani, oameni care nu se pierd cu firea Fără poliţişti, fără jurnalişti şi fără politicieni Derulează numele pe ecran şi este din nou uluită de cantitatea uriaşă de informaţii şi detalii intime pe care oamenii le pun voluntar la dispoziţia tuturor Adrese, numere de telefon, ocupaţii, numărul copiilor, şcolile acestora, toate hobby-urile şi activităţile lor Un copilaş este ţinta perfectă Este uşor de păcălit, incapabil să opună rezistenţă fizică semnificativă şi reprezintă o vulnerabilitate maximă pentru părinţi Da, dar copiii mici sunt bine păziţi în ziua de azi Nu va fi deloc uşor să pună mâna pe unul fără să fie văzută „Cu excepţia copilului meu Oricine poate să-mi răpească mie copilul”, spune Rachel şi suspină O ia de la capăt cu Facebook, Twitter şi Instagram, aplicând lista de criterii Ajunge la o listă scurtă cu cinci copii Îi înşiră în ordinea de preferinţă 1 Denny Patterson, din Rowley, Massachusetts 2 Toby Dunleavy, din Beverly, Massachusetts 3 Belinda Watson, din Cambridge, Massachusetts 4 Chandra Singh, din Cambridge, Massachusetts 5 Jack Fenton, din Gloucester, Massachusetts — Nu pot să cred că fac asta, oftează ea Deşi, desigur, nu este obligată să facă nimic Se poate duce oricând la poliţia statală sau la FBI Începe să se gândească serios la această opţiune FBI-ul are o reputaţie de profesionalism desăvârşit, dar femeia care i-a răpit copilul nu se teme de autorităţi, ci de Lanţ Persoana de deasupra ei, din Lanţ, îi ţine prizonier băiatul Dacă o percepe ca pe un defector, instrucţiunile îi cer acestei femei s-o ucidă pe Kylie şi să găsească altă ţintă La telefon, vocea femeii părea tot mai isterică Rachel nu-şi face iluzii, la fel ca ea, ar face absolut orice ca să-şi recupereze copilul Nu, nu poate apela la FBI Mai mult, când va da la rândul ei telefon familiei viitoarei victime, va trebui să sune la fel de hotărâtă şi de periculoasă Se uită încă o dată peste însemnări Opţiunea numărul unu pare de departe cea mai bună: Denny Patterson Doisprezece ani Stă cu mama lui, Wendy, în Rowley Mamă singură, tatăl dispărut din peisaj Nu este falită, din contră, pare să o ducă chiar bine Rachel analizează acest ultim aspect Ce vor cu adevărat operatorii din spatele Lanţului? Cel mai important pentru ei este ca Lanţul să continue Unii dintre indivizii care-l formează sunt mai bogaţi, alţii mai săraci, dar mai importantă decât averea lor este capacitatea de a adăuga încă o verigă, de a asigura funcţionarea mecanismului Ţintele trebuie să fie relativ înstărite, dar şi capabile, ascultătoare şi îngrozite Cum este ea în momentul de faţă O verigă puternică cu câteva sute de dolari în cont este mult mai bună decât o verigă slabă cu câteva milioane Kirkegaard spunea că plictiseala şi frica sunt rădăcina tuturor relelor Oamenii răi din spatele Lanţului îşi doresc banii şi se tem de individul care le-ar putea da tot sistemul peste cap cu brutalitate Rachel nu va fi acea persoană Înapoi la Denny Mama lui Denny a avut o firmă, cumpărată la un moment dat de AOL Îşi iubeşte copilul ca pe ochii din cap, se laudă tot timpul cu realizările lui Pare destul de dură, de solidă psihic Patruzeci şi cinci de ani A participat de două ori la maratonul din Boston, în 2013 şi cu un an în urmă, când a scos un timp mai bun Patru ore şi două minute Lui Denny îi plac jocurile video, Selena Gomez şi filmele, dar cel mai bun lucru – din perspectiva ei – este pasiunea lui pentru fotbal Se duce la antrenament de trei ori pe săptămână, după şcoală şi, de multe ori, se întoarce acasă pe jos Se întoarce pe jos Un copil normal, drăguţ, cu părul cârlionţat Fără alergii, fără probleme de sănătate, nu prea dezvoltat pentru vârsta lui, pare chiar mai mic de înălţime decât media E clar că nu joacă pe post de portar Mama are o soră care locuieşte în Arizona Tatăl nu e prin preajmă Trăieşte în Carolina de Sud Recăsătorit Nu are poliţişti în familie sau conexiuni politice Wendy a îmbrăţişat cu inima deschisă revoluţia comunicării moderne Anunţă pe Instagram şi pe Tweeter tot ce face şi unde se duce, minut cu minut, zi de zi Aşadar, dacă se duce să-l spioneze pe Denny la antrenament, va şti în permanenţă unde este mama lui Copilul 1 pare, într-adevăr, foarte promiţător Trece la copilul 2: Toby Dunleavy, tot de doisprezece ani, din Beverly Are o soră mai mică Mama îşi alimentează tot timpul pagina de Facebook cu veşti despre evoluţia copiilor Intră pe profilul lui Helen Dunleavy O blondă zâmbitoare, drăguţă, la vreo treizeci şi cinci de ani „Sunt nevrotică, dar n-am timp să fiu nevrotică” e mottoul de sub fotografia ei Helen locuieşte în Beverly împreună cu soţul ei, Mike, şi cu cei doi copii Mike este consultant de management la Standard Chartered din Boston Helen este educatoare cu jumătate de normă la şcoala elementară North Salem Amelia are opt ani, e cu patru mai mică decât Toby Rachel continuă să cotrobăie prin postări Helen lucrează la grădiniţă două dimineţi pe săptămână, iar restul timpului pare să şi-l petreacă actualizându-şi pagina de Facebook cu informaţii despre familia ei Se pare că Mike Dunleavy face des ore suplimentare la Boston şi în cele mai multe zile ajunge acasă seara târziu Rachel a aflat acest lucru dintr-o postare unde Helen îl întreabă cu ce tren se întoarce şi dacă vrea să-i culce pe copii sau să-l aştepte cu ei CV-ul lui Mike nu este greu de găsit, pe LinkedIn Are treizeci şi nouă de ani, s-a născut la Londra şi a trăit până recent la New York Nu are legături politice sau cu poliţia şi pare destul de stabil psihic Ţine un blog culinar, îi place fotbalul şi înainte de a se apuca de consultanţă în management a fost conducător de licitaţii Cea mai mare realizare profesională a fost vânzarea unei cutii de conserve Merda d’Artista, de Piero Manzoni Helen mai are două surori, una mai mică şi una mai mare Ambele sunt casnice Una este căsătorită cu un avocat, iar cealaltă este divorţată de un nutriţionist Copiii sunt luaţi în fiecare zi de la şcoală, fără excepţie, dar ceea ce-l face atractiv pe Toby este pasiunea lui pentru tirul cu arcul Frecventează de două ori pe săptămână clubul Salem and District Tirul cu arcul este noul lui hobby De pe Facebook, un link te trimite pe YouTube, unde, într-un filmuleţ încântător, copilul doboară mai multe ţinte pe muzica lui Ini Kamoze „Here Comes the Hotstepper” Partea cu adevărat frumoasă este că de la clubul de tir se întoarce acasă pe jos Singur E un copil foarte cuminte „Copiii ar trebui lăsaţi mai mult să se descurce singuri prin oraş, ca pe vremuri” îşi spune Rachel, apoi îşi aminteşte că părinţii ultraprotectori au apărut exact din cauza unora ca ea Copilul 1 şi copilul 2 arată promiţător Mai are şi trei soluţii de rezervă solide Ia maşina şi se duce în oraş la magazinul de bricolaj Pe drum îi sună telefonul — Alo? — Bună ziua, aş dori să vorbesc cu Rachel O’Neill, dacă se poate — La telefon — Eu sunt Melanie, de la departamentul antifraudă al Băncii Chase Voiam să vă avertizez asupra unor activităţi suspecte legate de cardul dumneavoastră Visa şi derulate în această dimineaţă — OK Melanie îi pune câteva întrebări de verificare, apoi trece la subiect: — Se pare că cineva v-a utilizat cardul pentru a achiziţiona bitcoins în valoare de zece mii de dolari Sunteţi la curent cu asta? — Sper că nu aţi blocat tranzacţia? — Nu, nu am blocat-o, dar ne întrebam dacă — Eu eram Eu am făcut-o Este o investiţie împreună cu soţul meu Din păcate, am treabă, nu pot continua convorbirea Trebuie să închid — Aşadar, nu a fost nicio activitate suspectă? — Categoric, nu Nimic neobişnuit Totul e în regulă Dar vă mulţumesc pentru apel Chiar trebuie să închid La revedere La magazinul de bricolaj găseşte rapid o placă de pal multistratificat potrivită pentru fereastra de la pivniţa familiei Appenzeller Pe drumul de întoarcere îi sună iarăşi telefonul, dar de data asta e numărul lui Marty În sfârşit! Încearcă să nu izbucnească în lacrimi când îi aude vocea veselă şi tandră — Bună, draga mea, ce s-a întâmplat? Dintr-un motiv sau altul, orice ar face, nu te poţi supăra pe Marty Ceva din ochii aceia verzi, adânci, şi părul cârlionţat, negru ca abanosul Mama ei a avertizat-o că a dat peste un golan, dar genul acesta de avertismente se întorc întotdeauna împotriva bietelor mame — Tammy mi-a zis ceva despre o spărtură în acoperiş, îi spune el — Ce? — Acoperişul Tammy zicea că plouă prin el, nu? — Unde eşti, Marty? Se abţine să nu-i spună direct: „Am nevoie de tine” — Sunt la Augusta Ne-am adunat toţi pentru activităţi de socializare — Când te întorci? — Ajung vineri seară şi trec să o iau pe Kylie la mine peste weekend, nu-ţi face griji — Of, Marty, murmură ea, străduindu-se să-şi reprime suspinele — Adică, mâine, iubito Rezistă — Aşa voi face — Nu este vorba de niciun acoperiş, nu-i aşa? Ce s-a întâmplat, iubito? Ceva e în neregulă cu tine Spune-mi, ce e? „În afara faptului că sunt pe moarte şi că fiica noastră a fost răpită?” îi stă pe buze, dar se abţine Ştie că Marty nu ar înţelege şi s-ar duce glonţ la poliţie — Ai nevoie de bani? Ştiu că nu mi-am respectat promisiunea în ultima vreme, dar mă voi revanşa Pe cuvânt Ai găsit un constructor? — Nu, îi răspunde pe un ton neutru Nu am niciun ajutor — Cât de rău curge? — Habar n-am — Ascultă-mă, iubito, tocmai am verificat starea vremii Niciun tablagiu n-o să se urce pe casă când plouă torenţial Poate te ajută Pete? — Pete? Unde este? — În Worcester, cred — O să-i trimit un mesaj Cred că asta o să-mi dea voie — Despre ce vorbeşti? Cine să-ţi dea voie? — Nimic Nimeni Da, poate îl rog pe Pete să mă ajute Mă mai gândesc — Bine, iubito Acum trebuie să închid, da? — Bine, Marty, îi spune tristă — Pa! mai adaugă bărbatul înainte de a închide Fără timbrul lui de bariton, în maşină se lasă din nou tăcerea şi frigul 16 Joi, ora 14 44 Dacă nu eşti vânător cu arcul, paraplegic, pasionat de armele de vânătoare de epocă sau sub optsprezece ani, sezonul de vânătoare la căprioare în Massachusetts nu începe înainte de 27 noiembrie Cu toate acestea, pe Pete nu l-a interesat niciodată logica sezoanelor de vânătoare din Massachusetts, aşa cum, de altfel, nu şi-a bătut capul niciodată cu legislaţia şi puzderia de reglementări Ştie că dacă este prins de un şerif sau de un pădurar ar putea să primească o amendă ori chiar mai rău Dar n-au nicio şansă să-l prindă Pete cunoaşte aceste păduri de la vest de Worcester aşa cum unii oameni cunosc barurile de lângă Fenway sau turele fetelor de la Hurricane Betty Vânează prin aceşti codri încă de când era copil Este adevărat că simţurile îi sunt puţin amorţite din cauza problemelor curente, dar asta nu înseamnă că i-ar permite vreunui adjunct de şerif cu caş la gură sau vreunui pădurar îmbrăcat ca o sorcovă să-l surprindă Se gândeşte adesea să se mute în Alaska, unde sunt chiar mai puţini pădurari sau şerifi, dar ştie că va rămâne în Massachusetts cel puţin până când Kylie pleacă la colegiu Îşi iubeşte la nebunie singura nepoată Nu trece aproape nicio zi fără să schimbe mesaje cu ea şi o duce la cinematograf ori de câte ori Rachel nu e în stare Pete urmăreşte un cerb masiv tot mai adânc în pădurea de mesteceni Animalul nu ştie că este urmărit Vânătorul s-a plasat sub vânt şi se mişcă fără niciun zgomot Este foarte bun la treaba asta A făcut armata la puşcaşii marini, ca ofiţer de geniu, dar, după câţiva ani de construit poduri sub o ploaie de obuze de mortier şi-a luat un an sabatic ca să participe la cursul de pregătire pentru operaţiuni de recunoaştere de la Camp Pendleton A terminat printre primii din clasă Superiorii ar fi vrut să-l trimită imediat într-un batalion de recunoaştere, dar n-a acceptat O făcuse pentru el Ridică puşca şi ia în cătare bătrânul cerb, dar, chiar când se pregătea să apese pe trăgaci, simte telefonul mobil vibrându-i în buzunar „La naiba, ar fi trebuit să-l închid de tot Nu m-am gândit că ar putea avea semnal tocmai aici ” Se uită la aparat Două mesaje, unul de la Rachel şi unul de la fratele lui, Marty Ambele întrebând acelaşi lucru: „Unde eşti?” Încearcă să-i răspundă lui Rachel, dar mesajul nu vrea să plece Ignoră mesajul lui Marty Nu-l urăşte, dar au prea puţine lucruri în comun Între ei sunt şase ani diferenţă, iar până când mezinul începuse să umble, să vorbească şi să devină interesant, el îşi dorea deja să plece de acasă Şi plecase, nu glumă Avea numai doisprezece ani când „împrumutase” Chevroletul Impala al unui vecin şi condusese până în nord, la East Franklin, în Vermont I se păruse o idee bună să se ducă la Montréal, dar fusese oprit la graniţa canadiană şi arestat Nu i s-a întâmplat nimic Absolut nimic Judecătorul i-a ţinut o lecţie de morală şi l-a ameninţat cu degetul Atât A continuat să fure maşini, dar a fost mai atent Nu a mai încercat să treacă frontiere, nu a participat la curse ilegale A intrat într-o gaşcă periculoasă în liceu, dar nimănui nu-i păsa atâta vreme cât primea note satisfăcătoare, ceea ce nu presupunea un efort major Şcoala îl plictisea peste măsură, dar a reuşit cumva să fie admis la Boston University, la inginerie civilă Acolo nu a mai reuşit să se descurce la fel de bine Oricum, îşi petrecea cea mai mare parte a timpului jucându-se cu un software nou de proiectare asistată de computer, creând poduri suspendate fanteziste, care nu aveau nicio şansă să fie construite vreodată, şi poduri în consolă, de modă veche, pe care nimeni nu le mai voia Şi-a luat licenţa în mai 2000, fără să aibă nicio idee despre ce va face în continuare S-a mutat la New York şi a încercat să-şi construiască o carieră de expert în securitate cibernetică în era de expansiune a internetului Toată lumea vedea reţeaua globală ca pe noul El Dorado, dar Pete a spălat nisipul din râul virtual greşit Abia reuşea să câştige destui bani ca să-şi plătească ratele la creditul de studii pe care-l făcuse Un an mai târziu însă, s-a produs atentatul de la 11 septembrie S-a dus în Times Square a doua zi de dimineaţă Niciun locuitor al New Yorkului nu va putea uita vreodată scena Era ca de pe altă lume Coada din faţa biroului de recrutare din Times Square se întindea până la Thirty-Fourth Street Bunicul lui Pete fusese în marina militară Văzându-i diploma de licenţă şi CV-ul, instructorii l-au pus să aleagă între marină şi puşcaşii marini A ales puşcaşii marini şi, în următorii treisprezece ani, nu a mai făcut altceva Şcoala de ofiţeri, cea de genişti, şapte ture în străinătate, dintre care cinci în teatre de război Când a părăsit armata a călătorit o vreme de plăcere, în cele din urmă mutându-se înapoi la Worcester Acest capitol din viaţa lui s-a încheiat Acum îngroaşă rândurile şomerilor cvadragenari care au nevoie de nişte căprioară gratis ca să iasă cu bine din iarnă Animalul îşi lasă în jos capul semeţ ca să se adape dintr-un fir de apă Pe omoplatul stâng are o cicatrice urâtă Amândoi au fost la război Pete nu are cum să rateze, dar ceva îi spune că cerbul va mai primi o şansă Are acel sentiment, greu de descris, că ceva este în neregulă, că se întâmplă ceva urât Se uită din nou la mesaj: „Unde eşti?” Rach o fi dat de necaz? Îşi atârnă arma pe umăr şi caută din priviri un loc mai înălţat, unde ar putea prinde din nou semnalul GSM, dar constată că mai are doar unu la sută din baterie Se urcă pe colina de lângă cascadă şi încearcă să-i răspundă de acolo, dar până apucă să scrie, bateria îşi dă duhul complet Cerbul masiv întoarce capul şi se uită la el Se privesc ochi în ochi trei secunde, apoi, speriat, animalul dispare printre copaci Pete se uită după el cu regret, dându-şi seama că va rămâne nemâncat Îşi asigură puşca şi se îndreaptă spre maşină Începe să-l furnice pielea E deja ora aceea? Se uită la cer Nu, nu poate fi ora trei Străbate cu paşi siguri pădurea ce a îmbrăcat hainele toamnei şi îşi găseşte camioneta cu tracţiune integrală parcată aşa cum a lăsat-o, într-o poiană Din păcate, nu şi-a luat la el încărcătorul, aşa că nu va putea afla ce vrea Rachel decât după ce ajunge acasă, în Worcester 17 Joi, ora 15 27 Kylie stă pitită în sacul de dormit Ţine tubul de pastă de dinţi cu o mână şi se străduieşte din greu să deschidă cătuşele Încheieturile o dor îngrozitor Îşi aminteşte de un filmuleţ pe care Stuart voia să i-l arate, despre trei modalităţi prin care să te eliberezi din cătuşe Stuart este înnebunit după chestii din astea – Houdini, magie, evadări spectaculoase N-a vrut să se uite la filmuleţul acela, căci era ocupată să vadă, pe propriul telefon, un documentar despre o nouă cameră secretă descoperită în Marea Piramidă Data viitoare n-o să-l mai ignore „Dacă o să mai existe o dată viitoare”, îşi spune străbătută de un fior de groază Respiră adânc şi închide ochii Egiptenii trăiau într-o lume infestată de zei şi de demoni Demoni sunt şi aici, dar sunt fiinţe umane Se întreabă dacă mama ei face ceea ce îi cer răpitorii Se întreabă dacă nu cumva au luat-o drept altcineva, cineva cu acces la seiful unei bănci sau la secrete guvernamentale Inspiră adânc şi expiră încet de mai multe ori Acum e mai calmă Nu calmă, ci mai calmă Nu reuşeşte să audă mare lucru Totuşi, se aude ceva – ciripitul păsărilor, un avion, foşnetul unui râu îndepărtat Secundele ticăie una după alta, apoi minutele Ar vrea ca râul s-o ia şi s-o ducă departe de locul şi de oamenii aceştia, departe de toate Nici nu contează unde Vrea să se lase pe spate şi curentul s-o poarte prin mlaştini până la Atlantic Nu Imaginea asta e falsă E un vis Realitatea este aici Pivniţa, cătuşele, sunt reale „Trăieşte în prezent”, le spunea consilierul şcolar la ora aceea de autoconştientizare de care toţi copiii îşi băteau joc „Fii alert şi vezi tot ce poate fi văzut în momentul prezent ” Deschide ochii Se uită atentă, chiar foarte atentă Vede tot ce este de văzut 18 Joi, ora 15 31 Wendy Patterson îl ia pe Denny de la Şcoala elementară Rowley, îl lasă la antrenamentul de fotbal de la Liceul Rowley, apoi conduce până în Ipswich, unde îşi comandă un chai latte cu soia la Starbucks Pune pe Instagram o fotografie cu băutura şi o prăjiturică de Ziua Recunoştinţei, pe care a luat-o pentru Denny Denny s-a schimbat în echipamentul de fotbal şi repetă driblinguri cu restul echipei Rachel îl urmăreşte din Volvo-ul ei 240, parcat de cealaltă parte a străzii, în timp ce mai verifică din când în când telefonul, ca să vadă ce mai postează mama lui pe Instagram, Twitter şi Facebook Simte că i se face rău Cum poate să plănuiască aşa ceva? Este cel mai rău lucru pe care îl poţi face unei mame, unei familii Îşi aduce însă aminte de Kylie, încuiată în pivniţa femeii aceleia nebune E cel mai rău lucru pe care-l poate face, dar n-are încotro Continuă să-l urmărească pe Denny şi, când antrenamentul ia sfârşit, constată cu satisfacţie că Wendy este tot în Ipswich, la Starbucks Ploaia măruntă s-a oprit şi se pare că puştiul se duce pe jos acasă Mama lui nu postează nimic din care să reiasă că ar veni să-l caute L-ar putea înşfăca acum? Îşi programase doar o operaţiune de recunoaştere, nu se gândise la o misiune de tip „înhaţă-l şi fugi” Casa Appenzeller nu era pregătită încă Nu fixase placa peste fereastră, nu dusese o saltea Dar dacă nu mai prindea altă ocazie? Copilul se îndreaptă spre casă, împreună cu un prieten Îi urmăreşte rulând încet cu maşina Trebuie să aştepte ca cei doi să se despartă Ştie că se comportă cum nu se poate mai suspect, rulând cu zece kilometri la oră în urma unor puşti Nu, n-a planificat operaţiunea aşa cum trebuie Nici măcar nu ştie unde anume în Rowley se află casa familiei O fi la strada principală? Într-o fundătură? Se blestemă în gând că nu a verificat de acasă pe Google Maps Prietenul îl mai însoţeşte câteva străzi pe Denny, apoi îl salută cu mâna şi pleacă Ţinta este singură Pulsul i se accelerează Se uită la locul din dreapta, pe care se află arma, masca de schi, cătuşele şi o mască de dormit Coboară fereastra şi verifică situaţia în oglinzi Sunt martori Un bătrân care-şi plimbă câinele, o fată care face jogging Rowley este un orăşel adormit, în general, dar astăzi i se pare agitat Dintr-odată, Denny coteşte pe o alee, scoate o cheie din buzunar şi intră în casa părintească Rachel parchează Volvo-ul de cealaltă parte a străzii şi verifică pagina de Facebook a lui Wendy, de unde află că femeia se îndreaptă spre casă Are la dispoziţie cam opt-nouă minute Dar Denny este cu adevărat singur acasă? Dacă au un câine, dacă au o menajeră, de exemplu? N-ar putea să-şi pună masca de schi, să traverseze şi să sune la uşă? Cum îl va convinge s-o urmeze rapid la maşină? În filme, răpitorii singuratici folosesc batiste impregnate cu cloroform ca să-şi anestezieze victimele Poţi cumpăra cloroform de la farmacie? Dacă foloseşte prea mult şi-i provoacă bietului copil un stop cardiac? Îşi lasă faţa în mâini De ce i se întâmplă tocmai ei asta? Când se va trezi din acest coşmar? Rumegă astfel de gânduri până când este prea târziu SUV-ul Volkswagen al lui Wendy intră pe aleea din faţa casei Rachel se blestemă din nou A ratat o şansă A ratat-o aproape intenţionat Aproape intenţionat, din laşitate pură Dar, aproape imediat ce femeia intră în casă, copilul îşi face apariţia afară şi începe să joace baschet cu un puşti din vecini, în curtea acestora Îi priveşte pe amândoi cu lăcomie, ca un animal de pradă Oricare ar fi bun Numai dacă ar putea să-l prindă singur pe vreunul Îşi examinează ceasul Încă nu s-a făcut ora cinci De dimineaţă, când s-a trezit, era cu totul altă persoană După cum a evidenţiat scriitorul J G Ballard, civilizaţia nu este decât un văl fragil, subţire, întins peste legea junglei: „Mai bine să mori tu decât să mor eu Mai bine copilul tău decât al meu ” Partida de baschet în doi ia sfârşit, iar Denny se întoarce înăuntru Câteva clipe mai târziu, în faţa casei opreşte o maşină de patrulă a departamentului de poliţie din Lowell, din care iese un poliţist în uniformă de aproape un metru nouăzeci Rachel se lasă în jos în scaun, însă omul legii nu o caută pe ea Cară la subraţ o cutie Lego uriaşă Sună la uşa familiei Patterson, iar Wendy îi deschide, îl sărută scurt şi intră amândoi în casă Rachel îi urmăreşte pe fereastra livingului Poliţistul îl ciufuleşte tandru pe Denny şi-i dă cutia de Lego „Cred că Wendy nu postează chiar totul pe Facebook şi pe Instagram”, îşi spune Tocmai a pierdut copilul numărul 1 Fără legături cu braţul lung al legii Regulile sunt clare Îşi ia carneţelul şi telefonul Copilul numărul 2 a urcat pe locul întâi Toby Dunleavy Rachel analizează pagina de Facebook a lui Helen Dunleavy A ales-o pentru că şi ea face parte din acea categorie de oameni care simt nevoia să posteze ce fac şi unde sunt aproape o dată la o jumătate de oră Cu toate acestea, pare o doamnă drăguţă şi o mamă bună Exact ce caută: o mamă bună, care ar face orice pentru a-şi recăpăta copilul Începe să analizeze profilul lui Mike, soţul lui Helen Standard Chartered este un loc de muncă extraordinar de plicticos Probabil că rezistă bine la stres şi că are destui bani ca să plătească răscumpărarea Mike este englez, dar trăieşte de mulţi ani în Manhattan Are un blog de gătit şi a scris un articol cu un titlu amuzant: „Ce-a fost mai întâi? Zabar sau Upper West Side?” Încă un tip simpatic, pe care nu-ţi vine să-l faci să sufere câineşte În fine, dacă e aşa, atunci nici ea n-ar trebui să treacă prin ce trece Ia o pauză şi încearcă, încă o dată, să găsească o modalitate diferită de scăpare, dar nu-i mai trece nimic prin cap „Continuă Lanţul Atât şi nimic mai mult Dacă asculţi Lanţul, îţi vei revedea copilul Dacă nu ” Telefonul începe să-i sune în mână pe când răsfoia postările de pe TumbIr ale micului Toby Pe ecran apare: „Număr necunoscut” — Alo? răspunde ezitant — Cum merge, Rachel? aude o voce filtrată printr-un aparat de distorsionare Aceeaşi voce care a contactat-o de dimineaţă, când era pe şoseaua I-95 — Cine eşti? — Sunt un prieten, Rachel Un prieten care vrea să-ţi spună adevărul, indiferent cât de amar ar fi acest adevăr Eşti filosoafă, dacă am reţinut corect? — Presupun — Atunci, ştii cum se spune, viii nu sunt decât o varietate a morţilor, nu-i aşa? O varietate rară, dacă ne gândim mai bine Ca un leagăn deasupra abisului Pe fiica ta o cheamă Kylie, corect? — Da Este un copil minunat E tot ce am pe lume — Dacă vrei s-o păstrezi pe tărâmul viilor, dacă vrei să scape teafără, va trebui să te murdăreşti pe mâini — Ştiu Chiar acum caut ţinte — Bun Exact asta trebuie să faci Ai o hârtie la îndemână? — Da — Scrie: doi-trei-patru-opt-trei-opt-trei-h-u-d-y-k-d-y-doi Repetă Rachel se execută — Este numele contului de Wickr pentru această parte a Lanţului Reţine, W-i-c-k-r Va trebui să instalezi aplicaţia pe telefon Trimite acolo detaliile ţintelor la care te gândeşti Cineva o să-ţi analizeze lista S-ar putea să eliminăm unele persoane Uneori, îi eliminăm pe toţi cei propuşi, dar se poate întâmpla să-ţi indicăm noi pe cineva Ai înţeles? — Aşa cred — Ai înţeles sau nu? — Da, am înţeles Ascultă, s-ar putea să am nevoie de ajutor pentru partea asta, dar nu-l pot implica pe fostul meu soţ meu, Marty S-ar duce direct la poliţie — Atunci, nu-l implica, vine rapid replica vocii distorsionate — Fratele lui, Pete, a fost puşcaş marin, dar nu este un fan al poliţiei A făcut nişte prostii în adolescenţă şi cred că a fost arestat anul trecut, la Boston — Asta nu înseamnă mare lucru Am auzit că poliţia din Boston te arestează pentru orice Rachel miroase o oportunitate O sămânţă care s-ar putea să nu prindă niciodată, dar este totuşi o sămânţă — Da, te arestează şi dacă traversezi pe roşu sau dacă întorci pe linia continuă, spune ea cu falsă indiferenţă Vocea distorsionată maschează un chicotit şi mormăie: — E adevărat S-ar putea să fim de acord cu cooptarea acestui cumnat al tău Trimite-mi informaţiile despre el pe Wickr — Aşa voi face — Foarte bine Înregistrăm progrese Aşa merge treaba de ani şi ani de zile Lanţul te va scoate la liman, Rachel, adaugă vocea, după care pune capăt convorbirii Poliţistul din Lowell iese din casa familiei Patterson şi se duce la maşină În urma lui, Wendy îi face cu mâna din prag E momentul să părăsească această stradă şi acest oraş Introduce cheia în contact Motorul porneşte cu o mică explozie de gaze prost arse, iar omul legii întoarce imediat capul spre ea Nu are de ales, e obligată să schiţeze un mic gest de scuze pe geam, în direcţia lui Încă o persoană care ar putea depune mărturie că a văzut-o astăzi făcând ceva ciudat sau chiar suspect Conduce pe Route 1A, intră pe Rolfes Lane şi iese la podul spre Plum Island Mai are câteva sute de metri până acasă când îl vede pe Stuart, prietenul lui Kylie, apropiindu-se La naiba! Opreşte maşina şi coboară fereastra — Bună, Stu! îi aruncă relaxată — Bună ziua, doamnă O’Neill, pardon, vreau să zic, doamnă Klein Mă întrebam mă întrebam ce face Kylie N-am primit niciun mesaj de la ea Doamna M Ne-a spus că este bolnavă — Aşa este, nu se simte bine — Da? Ce are? — O toxiinfecţie alimentară, aşa ceva — Uau! Chiar aşa? Ieri părea bine — Da, s-a declanşat dintr-odată — Îmi închipui Mi-a dat un mesaj de dimineaţă, dar n-a zis nimic despre asta Mi-am închipuit că vrea să scape de prezentarea aceea de egiptologie, ceea ce ar fi ciudat, pentru că — Ştiu Este expertă Cum ziceam, a fost ceva brusc Stuart părea uluit şi nu pe de-a întregul convins — În orice caz, i-am scris cu toţii şi nu ne-a răspuns Rachel nu ştie ce explicaţie să mai inventeze — Da, hm, n-a avut semnal internet E destul de slab la noi în casă De aceea nu poate fi contactată nici pe Instagram, nici pe alte aplicaţii — Dar credeam că mai are minute pe cartela GSM? — Nu Nu mai are — Hei, n-aţi dori să mă luaţi acum cu dumneavoastră? Aş putea să arunc o privire la reţea Poate că e o problemă cu routerul — Nu, mulţumesc Cred că am şi eu un fel de viroză E foarte contagioasă şi nu vreau să iei şi tu O să-i spun lui Kylie că ai întrebat de ea — Hm, bine, la revedere, îi răspunde băiatul Îl fixează cu privirea până când, intimidat, puştiul ridică mâna într-un salut şi se îndepărtează Conduce ultimele sute de metri până acasă Nu se gândise deloc la acest aspect Kylie şi prietenii ei de la şcoală schimbă mesaje tot timpul Dacă unul dintre ei face o pauză de comunicare mai mare de o oră, în vieţile celorlalţi se creează un mare vid În curând, i se va termina rezerva de scuze plauzibile Încă un motiv de îngrijorare, de parcă nu avea deja destule 19 Joi, ora 17 11 Pete n-a ajuns acasă, dar nu mai rezistă Şi-a petrecut toată ziua în pădure Îl furnică toată pielea, îl arde Este mâncărimea care nu poate fi niciodată scărpinată, cum spunea bătrânul Thomas De Quincey Iese cu camioneta Dodge Ram din Route 2 şi intră în rezervaţia naturală Wachusett Mountain Ştie acolo un iaz unde nu vine nimeni niciodată Se întinde spre bancheta din spate şi îşi apucă rucsacul Ridică ochii la drum E pustiu Scoate din rucsac o punguţă de plastic cu heroină mexicană de cea mai bună calitate Represiunea DEA împotriva opiaceelor legale i-a afectat pe toţi pacienţii care îşi luau medicamentele prin intermediul Departamentului pentru Veterani Pete a reuşit să supravieţuiască făcând apel la surse de pe dark web pentru o vreme, dar poliţia federală a început să se bage şi acolo Acum e mai uşor să faci rost de heroină decât de medicamentul OxyContin, iar heroina este mult mai eficientă, oricum ai da-o, mai ales cea provenită din Asia de Sud-Est, din Triunghiul de Aur, şi cea din Guerrero Scoate o linguriţă, bricheta Zippo, o seringă şi un garou din cauciuc Încălzeşte heroina, găseşte o venă, trage drogul în seringă şi loveşte uşor acul, ca să iasă bulele de aer Îşi face injecţia şi ascunde cu gesturi precise trusa dependentului de droguri în torpedoul maşinii, pentru cazul în care leşină şi vreun clovn de pădurar vine să-şi bage nasul Admiră prin parbriz culorile toamnei şi apa azurie a iazului Frunzele nu s-au scuturat complet şi aruncă flăcări portocalii, roşii şi galbene Se relaxează, lăsând heroina să-şi facă efectul Nu l-au interesat niciodată statisticile, dar îşi imaginează că numărul veteranilor ajunşi dependenţi de droguri este destul de mare Mai ales în rândul celor care au avut experienţă de front În timpul contraofensivei din 2008 nu exista om în compania lui care să nu fi fost rănit mai mult sau mai puţin grav După o vreme, oamenii au renunţat să se mai prezinte la medic Ce rost avea? Oricum, nu avea ce să le facă în cazul unei vânătăi, al unei coaste rupte sau al unei coloane vertebrale forţate Nu făceai decât să ocupi aiurea un pat, pe când camarazii tăi erau în linia întâi, eliberând drumuri şi înlăturând încărcături explozive de la picioarele podurilor Opioidele, printre care se numără şi heroina, înlătură temporar durerea Toată durerea acumulată în câteva zeci de ani de viaţă Durerea osului frecat pe os, durerea căderilor, durerea provocată de camarazi care-ţi scapă grinzi în spinare, durerea provocată de operarea greşită a unui echipament, durerea căderii de la treizeci de metri în valea unui râu secat, durerea provocată de unda de şoc a declanşării unui dispozitiv exploziv improvizat, la treizeci de metri în spatele tău Asta dacă ne limităm la durerea fizică Se lasă pe spate pe locul şoferului aşteptând ca heroina să-i aducă uşurarea pe care nu i-o poate oferi nici somnul Receptorii µ-opioidici din creierul lui activează o cascadă care duce la o eliberare masivă de dopamină şi la un val de mulţumire Privirea i se împăienjeneşte şi copacii încep să-i danseze prin faţa ochilor, într-un vârtej de frunze, crengi şi păsări dansând pe deasupra lacului În asemenea momente, mintea i se umple de amintiri, de obicei neplăcute De obicei, despre război, uneori despre 11 septembrie Se gândeşte la Cara şi la Blair Nici nu a trecut bine de patruzeci de ani, şi a fost căsătorit de două ori Toţi cei din jurul lui sunt în aceeaşi situaţie, desigur, iar pentru cei rămaşi în serviciul activ este şi mai rău Sergentul McGrath, care îşi execută ultimul tur pe front, a fost căsătorit de patru ori Cara a reprezentat o greşeală de tinereţe – au fost căsătoriţi numai patru luni –, dar Blair Dumnezeule, Blair a fost ca o melodie de Townes Van Zandt A plecat cu o bucată mare din inima, din viaţa şi din averea lui Banii Altă bătaie de cap Încă şapte ani de serviciu militar şi ar s-ar fi putut retrage cu jumătate din pensia întreagă, dar adevărul e că a scăpat la mustaţă de curtea marţială după cele întâmplate la Camp Bastion în septembrie 2012 „Femeile, banii, nenorocitul de război la naiba cu toate”, îşi spune, închizând ochii şi lăsând heroina să-l repare Heroina îl repară Îl repară cu vârf şi îndesat Doarme vreo douăzeci de minute, iar la trezire o ia spre un magazin 7-Eleven, să cumpere un pachet de Marlboro şi o cutie de Gatorade Grija pentru Rachel i-a ieşit din minte, momentan Odată întors la maşină dă drumul la radio Bruce Springsteen E o melodie nouă, pe care nu o ştie, dar sună OK Îşi aprinde o ţigară, soarbe din Gatorade şi conduce spre Holden, de unde intră în oraş pe 122A S-a întors de vreo două luni acasă, la Worcester Nu simte nimic pentru locul acela Nu mai are familie, iar prietenii din tinereţe s-au împrăştiat Apartamentul lui este într-o fostă moară reamenajată E doar un loc unde să pună capul jos şi să primească poşta Parchează maşina şi intră în casă Culege o bere Sam Adams din frigider şi îşi pune iPhone-ul la încărcat Când aparatul învie, vede încă un mesaj de la cumnata lui: „Au zis că te pot implica şi pe tine Sună-mă, te rog!” Formează rapid numărul, iar Rachel îi răspunde imediat — Pete? — Da, ce e? — Eşti acasă? — Da, dar ce s-a întâmplat? — Te sun eu înapoi Telefonul sună Pe ecran apare „număr necunoscut” — Rachel? — Da Apelez de pe un aparat de unică folosinţă Of, Pete, trebuie să vorbesc cu cineva Am încercat să dau de Marty, dar e tocmai în Georgia Ah, Dumnezeule mare, îngaimă ea făcând eforturi supraomeneşti să nu izbucnească în plâns — Ai avut un accident? Ce s-a întâmplat? — E vorba de Kylie Au luat-o pe Kylie Au răpit-o — Ce? Eşti sigură că nu e doar — Au răpit-o, Pete! — Ai sunat la poliţie? — Nu Nu pot suna la poliţie, nu pot suna nicăieri — Sună la poliţie, Rachel Fă-o acum! — Înţelege că nu pot, Pete E mult mai rău decât îţi închipui 20 Joi, ora 18 00 Lui Pete îi trec prin minte aceleaşi gânduri ca şi ei: dacă se ating de un fir de păr din capul fetiţei, o să le dea foc şi o să le împrăştie cenuşa cu bocancii Îşi va petrece restul zilelor urmărindu-i şi ucigându-i unul câte unul Nimeni nu-i va face rău lui Kylie, o vor recupera Pete conduce în forţă Dodge-ul Ram până la poarta de intrare a centrului de închiriere a spaţiilor de depozitare de pe Route 9 Parchează în faţa magaziei cu numărul 33 E modelul cel mai mare pe care-l poţi închiria, cam cât două garaje A progresat de la cel mai mic la depozitul mediu, iar acum a ajuns să deţină aşa-numita „facilitate de înmagazinare de lux” Deschide lacătul, ridică uşa metalică, aprinde lumina şi închide cu grijă în urma lui Când mama lui a vândut casa şi s-a mutat în locul acela de lângă Scottsdale, Pete şi-a strâns toate lucrurile şi le-a aruncat aici Până la cumpărarea apartamentului în care locuieşte acum nu a mai avut o casă civilă A locuit în zona pentru cupluri căsătorite din Camp Lejeune şi într-o succesiune de barăci prin Irak, Qatar, Okinawa şi Afganistan Magazia anonimă dintre şosea şi gara abandonată este cea mai bună aproximaţie pentru ceea ce s-ar putea numi casa lui Câteodată petrece ore în şir aici, scotocind prin lucruri vechi, dar astăzi nu dă atenţie cutiilor cu nostalgie, ci se îndreaptă direct spre dulapul cu arme lipit de zidul din spate Rachel suna foarte confuză la telefon Kylie a fost răpită şi, în stadiul actual, Rachel nu vrea să meargă la poliţie E limpede că preferă să coopereze cu răpitorii, să le dea ce i-au cerut Dacă nu o poate convinge să se adreseze FBI-ului, atunci trebuie să fie amândoi înarmaţi până în dinţi Deschide dulapul şi ia cele două pistoale pe care le deţine – vechiul calibru 45 Navy Issue lăsat de bunicul şi arma lui, un Glock 19 Mai ia şi o puşcă Winchester de calibrul 12 Puşca lui de vânătoare este deja în maşină Ia muniţie de rezervă pentru toate armele şi mai adaugă două grenade de diversiune, pe care le-a luat ca amintire din armată Dacă treaba se transformă într-o misiune de salvare, de ce ar mai putea avea nevoie? Îşi ia şi echipamentul de spărgător – şperaclu, baros, aparat de bruiere a alarmelor, mănuşi de latex, lanternă –, alături de echipamentul de ascultare şi de detectare a microfoanelor pe care le-a cumpărat când se gândea să lucreze în domeniul securităţii după armată Încarcă totul în Dodge şi se gândeşte încă o dată: „Ce-ar putea să ne mai trebuiască?” Scoate pacheţelul cu droguri din torpedou E momentul să-şi păstreze capul limpede E momentul să se lase definitiv Are alte priorităţi acum O astfel de oportunitate nu i se va mai oferi Arde-l Înfruntă durerea Adu-o pe Kylie înapoi Două căi Noi posibilităţi Tot rahatul Stă şi ezită îndelung Se gândeşte Scutură scârbit din cap, pune pacheţelul în buzunarul de la jachetă, închide magazia, iese şi se îndreaptă spre autostradă 21 Joi, ora 20 30 Rachel s-a documentat atât de sârguincios în privinţa familiei Dunleavy, încât o dor ochii şi capul îi vâjâie Îi cunoaşte mai bine decât se cunosc ei înşişi Le-a citit fiecare blog, fiecare postare de pe Facebook sau de pe Instagram Fiecare tweet sau retweet Ştie că Toby s-a apucat de tir cu arcul inspirat de videoclipul unui tânăr danez, postat pe YouTube, şi nu de pasiunea pentru vânătoarea cu arcul a tatălui său Ştie că Amelia Dunleavy este alergică şi că şcoala elementară pe care a frecventat-o a fost obligată să scoată din meniu untul de arahide din cauza ei A citit toate postările despre vânătoarea cu arcul de pe blogul specializat al lui Mike, ca şi pe cele de pe blogul lui gastronomic, până la prima postare, din 2012, care era o reţetă de prăjitură Bundt cu ciocolată Ştie că Helen vrea să se întoarcă la un program de lucru cu normă întreagă, dar e îngrijorată că nu ar avea energia necesară ca să predea la clasa a cincea Tone şi tone de informaţii ca acestea Unele dintre ele utile pentru Rachel, majoritatea nu Închide fişierele deschise pe computer şi îşi citeşte notiţele A imprimat o hartă a oraşului Beverly şi trasează posibilele rute de întoarcere de la clubul de tir cu arcul la casa familiei Dunleavy Va trebui să facă o recunoaştere la faţa locului Mai are în rezervă o ţintă B şi o ţintă C, dar e tot mai convinsă că micuţul Toby Dunleavy va fi cel ales Bazinul inundabil este complet acum Bărcile au fost adăpostite pentru noapte Prin casă, peste tot, sunt haine aruncate, litiera pisicii e plină de mizerie, vasele de la micul dejun au rămas pe masă – toată locuinţa arată ca o operă de artă contemporană de Tracey Emin, simbolizând o epocă pierdută a inocenţei Rachel îşi examinează sânul stâng Nu pare cu nimic diferit, dar probabil că doctoriţa are dreptate să fie îngrijorată Poate că în interior creşte din nou ceva malign Dacă nu face nimic, acea entitate malignă o va ucide, o va şterge din planul existenţei Ce uşurare ar fi Se uită lung pe geam Lumina limpede s-a dus, iar cerul tulbure a luat nuanţe de bleumarin-închis şi negru Burniţa s-a transformat într-o ploaie în toată regula Aude o maşină diesel oprind pe alee Iese în fugă din casă şi se aruncă în braţele lui Pete Rămân amândoi îmbrăţişaţi în ploaie o bună bucată de vreme, apoi Pete o conduce în casă şi se aşază amândoi la masa din living — Spune-mi toată povestea Rachel îi relatează tot ce s-a întâmplat încă de la primul apel, inclusiv lucrurile pe care le-a făcut ea: plata despăgubirii, achiziţia telefoanelor şi a armei, intrarea prin efracţie în casa familiei Appenzeller, cercetările legate de o potenţială ţintă Nu-i spune despre apelul oncologului, considerând că asta e o problemă între ea şi doamna cu coasa Pete o ascultă fără să spună nimic O lasă să vorbească Încearcă să înţeleagă totul cât mai repede Este incredibil A văzut răul îndeaproape în Afganistan şi în Irak, dar nu se aştepta la ceva atât de nebunesc şi de diabolic în inima Americii Nici în cele mai negre vise nu-şi imaginase o forţă atât de malefică apropiindu-se de familia lui Au de-a face cu o grupare serioasă de crimă organizată sau cu vreun cartel al crimei — Ce părere ai? îl întreabă când termină — Cred că trebuie să mergem la poliţie, Rachel, îi răspunde el pe cel mai serios ton din lume Rachel se aştepta la acest răspuns, aşa că îi arată pe laptop sfârşitul sinistru al familiei Williams Cât citeşte el, îi spune şi despre tipul de la intrarea în filiala băncii Îl ia de mână — Tu n-ai vorbit cu ei, Pete Eu am făcut-o Femeia la care este Kylie e îngrozită pentru soarta fiului ei Dacă stăpânii Lanţului îi ordonă s-o omoare, o va face Sunt convinsă O va omorî pe Kylie şi va găsi altă victimă ca să nu aibă necazuri cu ei Singura noastră opţiune este să ţinem Lanţul în funcţiune în continuare Ştie că sună de parcă ar face parte dintr-o sectă, dar nu găseşte cuvinte mai bune A intrat în jocul lor Este complet convinsă şi ar vrea ca şi Pete să fie convins — Aşadar, ca s-o recuperăm pe Kylie, va trebui să răpim pe cineva în locul ei, spune el clătinând îngrozit din cap — Trebuie s-o facem, Pete Dacă nu, o vor ucide Dacă mergem la poliţie, o vor ucide Dacă vorbim cu altcineva despre Lanţ, o vor ucide Îşi aminteşte de cursul de etică pe care a fost obligat să-l urmeze la baza puşcaşilor marini de la Quantico Instructorul din forţele armate israeliene le făcuse o prezentare, demonstrând de ce este etic să te opui unui ordin ilegal Moralitatea e o miză importantă chiar şi în chestiunile militare Iar acum, Rachel, cumnata lui, se pregăteşte să comită o faptă nu numai ilegală, ci şi profund imorală Imorală, indiferent cum puneai problema Mişcarea etică ar fi fost să se ducă imediat la cel mai apropiat birou al FBI-ului şi să dezvăluie totul Dar asta ar fi ucis-o pe Kylie Rachel este convinsă, şi a ajuns să o creadă şi el Salvarea fetiţei este tot ce contează pentru Pete Decizia a fost luată Dacă trebuie să răpească pe cineva ca s-o recupereze, o va face Dacă eliberarea ei îl va costa cincizeci de ani de puşcărie, îi va executa bucuros, căci o va şti pe Kylie în siguranţă — În dimineaţa asta mi-au trimis o fotografie cu ea ca să văd că e bine, îi spune Rachel întinzându-i telefonul cu o mână tremurândă Pete vede imaginea cu Kylie legată la ochi, aşezată pe o saltea, într-un subsol Nu poate sesiza prea multe indicii despre localizare A primit apă Poland Spring şi biscuiţi graham, dar astea le găseşti oriunde Nu pare să fi fost agresată fizic, dar cu siguranţă este teribil de speriată Se duce în bucătărie şi îşi toarnă o cană de cafea Îşi acordă un moment de reflexie — Renunţăm la ideea de a apela la poliţie? Definitiv? — Vocea Lanţului şi femeia la care este Kylie au fost categorice Au zis că dacă încalc vreo regulă, o vor ucide şi vor trece la altă ţintă — De unde vor şti dacă încalci vreo regulă? — N-am idee — Ţi-au plantat microfoane prin casă? Ai suferit vreo spargere recent sau ai avut vizitatori neobişnuiţi? — Nu, nimic de genul ăsta, dar cred că mi-au piratat telefonul Ştiau că eram urmărită de o maşină de poliţie, pe autostradă Ştiu pe cine apelez şi ce vorbesc Par să ştie tot timpul unde sunt Cred că mă urmăresc prin camera video a telefonului E posibil aşa ceva? Pete aprobă din cap, îi ia mobilul, îl opreşte şi îl pune într-un sertar Procedează la fel şi cu laptopul — Sigur că o pot face Mi-ai spus că ai cumpărat telefoane de unică folosinţă? — Da — De acum înainte, foloseşte-le numai pe acelea pentru toate apelurile pe care le efectuezi Şi nu-ţi mai folosi laptopul L-am adus pe al meu Probabil că au obţinut acces la camera video a laptopului şi au dezactivat ledul ca să nu-ţi poţi da seama când intră în funcţiune Camera de la telefon e chiar mai uşor de controlat de la distanţă Tehnologia ilegală pentru culegerea de informaţii a ajuns la performanţe la care nici nu te gândeşti — Am acoperit camera video cu nişte bandă adezivă — E o idee bună, dar nu uita că lângă ea este şi un microfon, cu ajutorul căruia probabil te ascultă Voi verifica dacă nu ai microfoane prin casă Ai zis că nu ai remarcat nicio intrare prin efracţie? N-a venit niciun tip să-ţi verifice semnalul televizorului sau vreun instalator dornic să-şi ofere serviciile? Ceva în genul ăsta? — Nu, absolut nimic — Bine S-ar putea să fie doar nişte softuri de spionaj Acum, ce i-ai spus lui Marty? — Până acum, nimic E la Augusta, joacă golf — E fratele meu mai mic şi-l iubesc, dar e gură spartă Dacă eşti convinsă că fiica voastră este în pericol şi nu vrei să afle FBI-ul — Nu voi face nimic care s-o expună mai mult decât este — Totul va fi bine, îi spune Pete luându-i mâna rece într-a lui — Eşti sigur? îl întreabă privind adânc în ochii lui negri — Sunt sigur O s-o luăm înapoi — De ce eu? De ce familia mea? — Nu ştiu — A zis că m-a căutat pe internet A văzut că am participat, cu Marty, la proiectul acela al Peace Corps în Guatemala A văzut că am absolvit la Harvard şi că am supravieţuit cancerului, mi-a citit CV-ul şi s-a gândit că sunt o femeie capabilă Dar eu nu sunt, Pete Sunt o ratată Sunt slabă — Nu-i adevărat, eşti — Mi-am ratat toată viaţa Am mizat totul pe Marty şi nu pot nici măcar să am grijă de propria mea fiică! — Gata, Rach — Nu aveam nicio armă Am cumpărat astăzi una — Încă o decizie înţeleaptă — Azi am şi tras cu arma pentru prima dată în viaţă Pete îi ia ambele mâini între ale lui — Crede-mă, Rachel, te-ai descurcat foarte bine până aici Iar eu sunt gata să te ajut — Ai făcut parte din Corpul Puşcaşilor Marini, ştiu că ai fost pe front ca genist, dar ai avut ocazia să — Da, îi răspunde simplu — O dată sau de mai multe ori? — De mai multe ori — Am fost până în New Hampshire ca să cumpăr arma şi alte accesorii Era cât pe ce să fiu zărită de o vecină de pe insulă, dar cred că am fentat-o — Foarte bine — Mă întreb cum poţi să duci o viaţă de infractor în New England, unde toată lumea se cunoaşte cu toată lumea — O să vezi că nu e aşa de greu, Rach, zâmbeşte Pete Ce-ai mai făcut? — Astea sunt ţintele alese de mine, îi răspunde întinzându-i lista copiilor vulnerabili care respectă criteriile Lanţului — Căutăm părinţi stabili emoţional, care par în stare să nu dea fuga la poliţie şi să ducă la bun sfârşit o răpire? — Nu au voie să cedeze şi nu trebuie să întreţină legături cu poliţişti, jurnalişti sau politicieni Trebuie să aibă copii de vârsta potrivită, care să nu prezinte nevoi speciale Fără diabetici şi alte cazuri din astea — Dar ce-ar fi dacă am răpi un soţ sau o soţie în loc de un copil? — Nu poţi pune bază pe sentimentele partenerului de viaţă Uită-te la noi, avem împreună trei divorţuri la activ În schimb, ceea ce ştim sigur este că părinţii îşi iubesc copiii, nu? — Corect Lista mi se pare solidă Toby Dunleavy este prima ţintă? — Da Am avut un alt favorit, dar am descoperit că mama lui se întâlneşte pe ascuns cu un poliţist — Ai fost la familia Dunleavy acasă? — Nu Vreau s-o fac diseară, dar, mai întâi am nevoie să mă ajuţi cu salteaua şi cu placa de pal cu care o să blocăm fereastra de la casa familiei Appenzeller — Unde e casa asta? — De cealaltă parte a bazinului Vino să-ţi arăt Ies amândoi în ploaie şi refac drumul pe cărarea ferită — Multe vile sunt libere în perioada asta a anului, îi explică Rachel — Ai intrat singură într-una din ele? o întreabă Pete — Da Ştiam că familia Appenzeller este plecată Mi-am făcut griji cu alarma, dar, din fericire, nu funcţiona — Te-ai descurcat excelent Şi eu am dat spargeri, şi am avut emoţii groaznice de fiecare dată — Putem intra prin spate, îi spune Rachel când ajung la drumul de nisip ce duce la plajă pe lângă casă — Ai făcut o alegere bună Îmi place că e din cărămidă groasă Cum ai descuiat? — Nici n-am încercat Am lovit mecanismul cu o daltă — Unde ai învăţat să faci aşa ceva? — Pe Google Intră, urcă la primul etaj şi iau salteaua de pe patul din camera de oaspeţi, pe care o cară în subsol Rachel a adus deja placajul pentru fereastră — Îl vom fixa cu bormaşina lui Marty, care cred că face mai puţin zgomot decât dacă ne-am apuca să batem cuie, decide Pete Montează placa de pal şi încearcă să transforme pivniţa într-un loc cât mai plăcut cu putinţă, cu cearşafuri, pături şi câteva jucării şi jocuri pe care Rachel le-a cumpărat mai devreme O doare inima când se gândeşte că, dacă planul funcţionează şi nu sunt ucişi sau arestaţi, vor încuia aici un biet copil speriat În cele din urmă leagă un lanţ gros de unul dintre stâlpii din fundaţia casei, scenă care-i trimite lui Pete un fior de gheaţă pe şira spinării Închid uşa şi se întorc acasă — Acum ce facem? — Te rog să verifici dacă nu sunt microfoane ascunse Urăsc ideea că aş putea fi urmărită tot timpul — Nicio problemă Pete scoate detectorul din geantă Pe vremuri, când se folosea tehnologie analogică, avea nevoie de o staţie radio şi de echipamente complicate Acum, e suficient un mic aparat de cincizeci de dolari Caută metodic prin toată casa, apoi se apucă să analizeze telefonul şi computerul — În general, negativ Am verificat cu atenţie, de sus până jos Am fost şi la subsol şi chiar şi în spaţiul dintre piloni, de sub bucătărie — Ai spus în general negativ? — Da Asta înseamnă că nu ai microfoane ascunse prin casă În schimb, mi-e teamă că laptopul ţi-a fost complet compromis — Cum aşa? — Pe Mac-ul tău a fost instalat un program de spionaj care, atunci când te conectezi la internet, ia controlul asupra camerei video şi transmite în direct o copie a ecranului tău Apoi, a fost o joacă de copii să-ţi afle parola Programul are o denumire generată aleatoriu, care nu înseamnă nimic, iar destinaţia către care transmite este criptată — De unde ai învăţat toate astea? îl întreabă impresionată — Doar mă cunoşti, de mic mi-au plăcut computerele, încă din Epoca de Piatră a internetului Acum încerc să revin pe piaţă Serviciile de protecţie private sunt cel mai bun debuşeu pentru cei ca mine — Poţi scoate virusul? — Nu e mare lucru, dar absenţa lui va fi sesizată imediat — Şi atunci, persoanele care mă urmăresc vor şti că am aflat — Exact Iar dacă vor afla că te-ai prins, vor trece, fără niciun dubiu, la un set de contramăsuri Aşa că, până o recuperăm pe Kylie, lasă deoparte Mac-ul şi telefonul După aceea, voi ucide virusul şi îţi voi curăţa echipamentele — Mă vor suna pe iPhone, am nevoie de el — Atunci, ţine minte că te vor asculta chiar când nu-l foloseşti şi că aparatul are şi un transmiţător GPS, desigur — Ar putea să aibă şi pe cineva afară, pus să-mi supravegheze casa? — De ce nu? Ne-ar putea urmări chiar în clipa asta După părerea mea, este puţin probabil, dar nu poţi fi sigur niciodată — Îmi tot vine în minte imaginea cu Kylie în acea pivniţă, spune Rachel cutremurându-se Cred că este tare speriată — Eu am încredere în ea E un copil puternic O nucă tare „Poate prea tare, sper să nu facă vreo încercare prostească”, îşi continuă Pete ideea în gând 22 Vineri, ora 1 11 Kylie aşteaptă până când i se pare că s-a făcut foarte târziu, căci, evident, nu poate afla cât este ceasul Nu are iPhone, nu are iPad, nu are Mac Nu poartă ceas la mână Cine mai poartă în ziua de azi? Întinsă pe saltea, aude traficul auto de pe o şosea îndepărtată şi, din când în când, avioane care schimbă regimul motoarelor când coboară spre Logan Avioane foarte îndepărtate care se deplasează spre un aeroport Logan foarte îndepărtat Se ridică în şezut pe saltea, cu spatele la ochiul camerei video, şi ciuguleşte dintr-un biscuit graham Primul plan a eşuat Partea de jos a tubului de pastă de dinţi nu poate fi folosită ca să deschidă cătuşele A încercat câteva ore în şir, fără niciun succes Cel de-al doilea plan, însă, s-ar putea să meargă mai bine Chiar după ce s-a lăsat seara, bărbatul i-a adus un hotdog şi un pahar cu lapte A aşezat tava lângă ea, pe jos Având mâinile ocupate, ţinea pistolul într-un buzunar al hanoracului Femeia s-a întors să ia tava cu arma în mână Sunt întotdeauna înarmaţi E doar o fetiţă de treisprezece ani, legată cu lanţul de un cuptor de o sută de kile, dar nu vor să-şi asume niciun risc Coboară întotdeauna cu arma pregătită Iar asta, observă Kylie, s-ar putea întoarce în avantajul ei A văzut ceva mai devreme, după-amiază Pe când soarele cobora la asfinţit, a văzut ceva lucind într-un colţ al pivniţei S-a apropiat, şi nu mică i-a fost mirarea când a constatat că lucirea metalică venea de la o cheie fixă abia vizibilă lângă perete, sub boiler O cheie fixă abandonată acolo, de care uitase toată lumea Era clar că pregătiseră cu minuţiozitate subsolul, dar ca s-o vezi ar fi trebuit să te apleci aproape de nivelul solului şi să priveşti în direcţia potrivită la asfinţit, când soarele îşi aruncă ultimele raze acolo Cheia este scăparea ei Aşteaptă Aşteaptă în continuare Până înainte de ivirea zorilor, probabil, căci maşinile şi avioanele se aud tot mai rar O obsedează poliţistul statal L-or fi omorât? Sigur că l-au omorât Asta înseamnă că este prizoniera unor criminali Nu arată ca doi criminali, dar asta sunt Încearcă în zadar să alunge gândul terifiant; acesta rămâne acolo, dând târcoale prin colţurile minţii Se gândeşte la mama ei Trebuie să fie atât de îngrijorată Săraca, va fi zdruncinată Nu este atât de puternică pe cât pretinde N-a trecut niciun an de când a terminat chimioterapia Şi tatăl ei – are un tată extraordinar, numai că nu prea te poţi baza pe el la nevoie Ridică ochii din nou spre camera de supraveghere de deasupra scărilor Cât o fi ceasul? Oare s-au culcat? Poate au decis să nu doarmă deloc? Trebuie totuşi să se odihnească Se hotărăşte să mai aştepte Trebuie să fie ora două „Gata, ce-o fi o fi”, îşi spune Se ridică, apucă lanţul şi începe să smucească maşina de gătit cu toată forţa Este teribil de grea, îşi dă seama, dar mai devreme a turnat puţină apă pe podeaua netedă de beton, pe lângă picioarele metalice ale cuptorului Speră ca asta să o ajute Trage de lanţ cât o ţin puterile, lăsându-se pe spate ca în jocurile marinăreşti Transpiră, o dor toţi muşchii, îşi spune că este imposibil pentru o fetiţă să Cuptorul se hurducă brusc înspre ea Surprinsă, picioarele o trădează şi cade în fund pe podea cu un zgomot surd Îşi muşcă buzele ca să nu ţipe de durere Se rostogoleşte pe podea în agonie „La naiba, la naiba, la naiba!” Când durerea începe să se disipeze, îşi face o examinare rapidă Nimic nu pare rupt Nu şi-a rupt niciodată vreun os, dar îşi imaginează că durerea ar fi mult mai rea Când Stuart şi-a frânt încheietura la patinaj, pe lacul îngheţat de la Newbury Common, a urlat minute în şir Dar, pe de altă parte, aşa este Stuart Se ridică şi-şi scutură durerea din membre „Durerea este slăbiciunea care ne iese din corp”, i-a zis odată unchiul ei nebun, Pete „Aşa că sunt mult mai puternică acum”, îşi spune, fără să o creadă cu adevărat Apucă din nou lanţul şi trage tare Maşina de gătit se urneşte din nou şi, de data asta, continuă să se mişte încet Totul este frecare şi impuls, îşi aduce aminte de la orele de ştiinţe Cuptorul este greu, dar podeaua e perfect netedă E greu, teribil de greu, dar se mişcă Milimetru cu milimetru, dar se mişcă Zgomotul pe care-l face este oribil Un scrâşnet ascuţit, despre care speră că nu poate fi auzit de afară sau din casă Mai trage vreo două minute, leoarcă de transpiraţie, până ce efortul o doboară, aşa că se lasă să cadă gâfâind pe marginea saltelei Întoarce ochii spre camera de supraveghere, ca şi cum ar aştepta un mesaj de acolo Nu este dotată cu un led care să-ţi indice când funcţionează Trebuie să presupui că funcţionează tot timpul Se târăşte spre cheia de sub boiler Lanţul legat de încheietura mâinii stângi e încordat la maximum şi, când se întinde ca Mister Fantastic, tot e la vreo doi metri distanţă Se vâră înapoi în sacul de dormit şi se pune pe socotit Ar putea să-l mai mute în noaptea asta vreo treizeci de centimetri E posibil să mai aibă nevoie de o noapte întreagă ca să ajungă la cheie, dar e hotărâtă să o facă E fericită Are un plan şi ştie cum să-l ducă la îndeplinire Riscă să fie ucisă Dar şi dacă nu face nimic riscă să fie ucisă 23 Vineri, ora 4 20 Poseidon Street nu este departe de centrul oraşului Beverly şi nici de ocean Este o stradă de suburbie tipică pentru New England, umbrită de copaci groşi, cu case mici, cu etaj, dotate cu ferestre meschine şi acoperişuri ascuţite, ce par oarecum ruşinate de suratele lor noi, cu suprafeţe şi ferestre generoase, care au răsărit în preajmă Familia Dunleavy locuieşte la numărul 14, într-o casă dintre cele mai noi, cu două etaje, încadrată cu lemnărie de stejar pictată într-o culoare retro maro-muştar, în stil fals-georgian În curtea din faţă se vede un arţar roşu superb, de care atârnă un leagăn La lumina felinarelor stradale se mai disting jucării, o minge de fotbal şi o mănuşă de baseball, risipite prin iarbă Rachel şi Pete au parcat în capătul celălalt al străzii, în umbra unei sălcii plângătoare masive, care nu şi-a pierdut încă tot frunzişul Oricât s-ar strădui, îşi dau seama că dau de bănuit Din fericire, deşi nu este genul de cartier unde oamenii dorm prin maşini, nu este nici din acelea unde vecinii te toarnă la poliţie dacă te văd moţăind în maşină la patru dimineaţa Pete urmăreşte paginile de socializare ale familiei Dunleavy pe laptopul lui — Încă nu s-a trezit nimeni — Mike va face ochi cam într-o oră, apoi Helen, urmată de copii Câteodată, Mike prinde trenul de la şase dimineaţa din South Station, dar, de obicei, pleacă cu cel de la şase şi jumătate, îi răspunde Rachel — Ar face mai bine să se ducă cu maşina, la ora asta traficul e aproape inexistent Hei, ştii la ce ar trebui să fim foarte atenţi? — La ce? — La încălţările cu emiţătoare GPS O mulţime de părinţi ultraprotectori le pun astfel de mici emiţătoare în rucsac sau în talpa unui baschet Dacă dispar, îi pot localiza în câteva secunde cu o aplicaţie de pe telefon — Chiar aşa? se minunează Rachel — Ah, da Pune mâna pe un copil dotat cu aşa ceva, şi o să te trezeşti urgent cu FBI-ul pe cap — Şi ce putem face? — Pot să scanez copilul, să văd dacă emite ceva, iar ca măsură de siguranţă, îi vom arunca pe undeva iPhone-ul şi pantofii Ar trebui să fie suficient — Helen pare genul care s-ar lăuda dacă ar folosi aşa ceva pentru a-şi monitoriza copilul, dar nu a menţionat nimic pe site-urile de socializare, spune Rachel, uluită concomitent de ciuda din glasul ei Îşi aminteşte de un citat faimos din Tacit, despre cum îi detestăm întotdeauna pe cei cărora le-am făcut o nedreptate Sau pe cei faţă de care suntem pe cale să o comitem, în cazul de faţă — Poate că ai dreptate, dar tot îi vom verifica încălţările, ca să fim siguri Urmăresc în continuare casa, sorb din cafele şi aşteaptă Niciun semn de viaţă pe stradă Au trecut de mult vremurile în care lăptarul trecea dis-de-dimineaţă Primul om care îşi scoate câinele la plimbare apare pe la cinci şi jumătate În casa Dunleavy, primele mişcări se înregistrează la şase şi un minut, când Mike retransmite un tweet al lui Tom Brady Este urmat de Helen, care se activează pe Facebook Dă like la o serie de postări de-ale prietenilor şi distribuie un filmuleţ despre femeile militar care luptă contra ISIS în conflictul din Siria Helen este o democrată moderată, iar soţul ei pare să fie un republican moderat Se ţin la curent cu ce se întâmplă prin lume, au grijă de mediul înconjurător şi de propriile progenituri Sunt cu totul inofensivi şi, în alte circumstanţe, Rachel le-ar fi putut deveni prietenă Copiii sunt şi ei adorabili Nu sunt răsfăţaţi, dar nici lăsaţi să se sălbăticească, pur şi simplu nişte copii buni — Fii atentă, Helen tocmai a pus pe Instagram o fotografie cu restaurantul Seafarer de pe Webb Street, din Salem — Da, tocmai a apărut şi pe Facebook, îi răspunde Rachel — Spune că va lua micul dejun acolo, cu prietena ei, Debbie Cât faci de-aici până la Salem? — Nu prea mult Cinci minute, poate zece, dacă traficul este aglomerat — Nu e bine Dar un mic dejun între două prietene care nu s-au mai văzut de ceva vreme va dura probabil vreo patruzeci şi cinci de minute, nu-i aşa? Rachel clatină din cap — Nu ştiu ce să zic Dacă iau un mic dejun modest, cu gogoşi şi cafele, durează mai puţin Dar atunci de ce nu se duc mai bine la Starbucks? De ce, ce-ţi trece prin cap? — Mă gândesc că după ce Mike pleacă la muncă, copiii la şcoală şi Helen la întâlnirea ei, casa rămâne liberă — Şi? — Intru prin spate, fac o recunoaştere rapidă, poate plantez un soft de spionaj pe computerul familiei — Poţi face asta? — Sigur — Cum? — Partea de intrare prin efracţie este destul de simplă, aşa cum ai constatat şi tu la familia Appenzeller Partea de informatică am învăţat-o de la amicul meu, Stan, cât am lucrat pentru el, după ce am plecat din armată — Nu ştiu dacă e bine, spune Rachel, în continuare sceptică — Ne-ar da un mare avantaj Am şti ce gândesc În momentul când îl răpim pe Toby se va declanşa haosul — Cât de sigur este? — La fel de sigur ca toată povestea în care am intrat Mike Dunleavy pleacă, în sfârşit, la şapte şi cincisprezece minute Conduce până la gara din Beverly şi îşi lasă BMW-ul în parcarea de acolo Helen scoate copiii din casă la ora opt şi un minut Nu e atât de frig, dar i-a înfofolit bine Rachel îi găseşte absolut adorabili cu hăinuţele de iarnă prea mari, căciulile şi fularele colorate — Vrei să-i urmărim? întreabă Pete — Nu, n-are rost Helen ne va anunţa când îi lasă la şcoală şi ajunge la restaurant Stau în linişte în Volvo şi, aşa cum a prezis Rachel, la opt şi cincisprezece minute Helen pune pe Facebook un selfie din interiorul restaurantului Seafarer Pete scrutează strada Un puşti se antrenează la baschet, o fetiţă iese din casă şi începe să ţopăie pe o trambulină — Fii atentă, uşa din faţă este închisă, fetiţa se joacă singură, ar fi perfectă — Da, dar nu aşa e planul — Nu Bine, mă duc în casă — Eşti sigur, Pete? — Avem nevoie de toate informaţiile pe care le putem obţine despre oamenii ăştia Când pregăteşti un raid, încerci să afli cât mai multe despre inamic, îl analizezi zile în şir, poate chiar săptămâni Din păcate, noi nu dispunem de atâta timp, aşa că trebuie să ne mişcăm rapid Rachel începe să înţeleagă — De aceea, trebuie să intru în casă acum, cât putem presupune că este goală Dacă bătrânul unchi Kevin cam dus cu pluta se foieşte pe acolo cu o puşcă în mâini, am încurcat-o Dacă nu apar înapoi cam în cincisprezece minute, trebuie să pleci de aici — Ce vei face înăuntru? — Voi încerca să aflu cât mai multe, în cincisprezece minute — Înseamnă că vei ieşi la opt şi jumătate — Corect — Dacă nu ieşi la opt şi jumătate, atunci eu ce să înţeleg? — Înseamnă că am fost compromis cumva Nu voi vorbi, stai liniştită, dar tu vei fi nevoită să treci la ţinta B sau, chiar mai bine, să găseşti o alta, despre care eu să nu ştiu nimic — Te sun dacă văd vreo mişcare suspectă pe stradă — Bine, dar promite-mi că, dacă se împute treaba, te cari de-aici imediat Pete îşi pune rucsacul pe umăr, mai verifică o dată că nu-l vede nimeni şi fuge până la gardul dintre casa Dunleavy şi un şir de copaci înghesuit între plajă şi stradă Rachel îl vede căţărându-se rapid pe gard şi sărind în curtea din spate Aşteaptă urletul bătrânului unchi Kevin şi bubuitura puştii, dar nu aude nimic În oglinda retrovizoare o vede pe fetiţa care sare pe trambulina ei Nimeni nu pare s-o supravegheze Uşa de la intrarea în casa ei este închisă Într-adevăr, ar fi destul de simplu să intri în curte şi să pleci cu copilul „Dumnezeule, ce fel de om se poate gândi la aşa ceva? În ce dracu’ te-ai transformat, Rachel?” Îşi activează telefonul şi verifică ora: 8 22 Închide ochii, gândindu-se la Kylie O fi reuşit să doarmă? După cum o cunoaşte, probabil că a stat trează toată noaptea, frământată de spaima prin care trec părinţii ei „Oh, Doamne, Kylie, vin să te iau Nu te mai scap nicio clipă din ochi Voi fi o mamă mai bună Te voi păzi tot timpul Îmi voi închide toate conturile de pe site-urile de socializare Nu voi mai avea încredere în nimeni Au dreptate conspiraţioniştii ăia care umblă cu un coif de aluminiu pe cap ” Verifică ora din nou: 8 23 O dubă albă trece încet pe stradă Una dintre acele utilitare dubioase, vechi, cu caroseria ferfeniţă Fără să-i acorde atenţie, şoferul îşi vede de drum Se scotoceşte prin buzunare după pachetul de ţigări al lui Marty, dar nu dă de el De undeva se aude un câine lătrând furios Unde latră? Familia Dunleavy nu are câine Rachel ar fi aflat Poate au vecinii lor? Poate că un câine din vecini l-a văzut pe Pete intrând în casă şi nu l-a recunoscut? Telefonul arată 8 28 Porneşte radioul Una dintre acele interminabile reluări ale emisiunii Car Talk Unul dintre fraţi se plânge de microbuzele Volkswagen Este 8 31 Unde e Pete? Câinele începe iarăşi să latre Fetiţa se dă jos de pe trambulină, ia în mână ceva ce seamănă cu o cutie de suc şi se urcă înapoi „Proastă idee, iubito Nu cu hăinuţele astea frumoase ” Este 8 34 O maşină a Departamentului de Poliţie din Beverly, dintre acelea vopsite în alb şi negru, apare în oglinda retrovizoare „Ah, nu!” bombăne Rachel printre dinţi, învârte cheia în contact, şi bătrânul motor revine fidel la viaţă Maşina de poliţie, cu doi agenţi înăuntru, patrulează fără grabă Vine direct înspre ea Este 8 37 Câinele latră şi mai tare Poliţia se apropie Bagă Volvo-ul în viteză şi rămâne cu piciorul stâng pe ambreiaj, în timp ce dreptul abia atinge acceleraţia Fetiţa de pe trambulină reuşeşte inevitabilul şi îşi varsă sucul pe haine Începe să ţipe Cei doi poliţişti întorc capetele spre ea Pete îşi face apariţia pe coama gardului Se lasă să cadă printre copaci, ajunge la Volvo în fugă şi se aruncă înăuntru — Dă-i drumul! — Totul e în regulă? — Da Nicio problemă Porneşte! Rachel lasă ambreiajul, iar maşina ţâşneşte înainte Se îndreaptă către est, spre Manchester, apoi spre nord, către Ipswich şi Route 1A Poliţiştii nu se angajează în urmărire Pete, în spate, se joacă cu telefonul — Totul e în regulă? îl întreabă din nou, fără să-şi dea seama — Da, stai liniştită — Ce s-a întâmplat acolo, înăuntru? — Nimic A mers ca pe roate Fereastra din spate era larg deschisă, aşa că am intrat în două secunde Am găsit computerul familiei într-un birou de la parter, încă pornit I-am plantat un program spion N-am putut găsi telefonul fix, aşa că acolo n-am putut instala tehnica, din păcate Mulţi oameni nici nu mai au linie fixă Dar, imediat ce încep să-şi folosească Mac-ul, vom avea acces la tot, mesagerie, Skype, FaceTime, iMessage, cu parole cu tot — Incredibil! exclamă Rachel, sincer impresionată — Mda — Amicul tău, Stan, te-a învăţat să faci asta? — Cea mai mare parte Întotdeauna am avut o latură de om certat cu legea — Da, Marty mi-a povestit că ai furat o maşină şi ai condus-o până în Canada când aveai unsprezece ani — Mă rog, n-am reuşit să ajung în Canada şi aveam doisprezece ani, nu unsprezece, o corectează Pete cu falsă modestie — Ai întârziat peste limita de cincisprezece minute în casă — Ştiu Am găsit camera lui Toby şi nu m-am putut abţine să arunc o privire E un copil normal Nu am sesizat să aibă probleme de sănătate speciale Ţine cu echipa Red Sox, îi plac X-Men şi serialul Stranger Things Nimic deosebit — Înseamnă că e potrivit? întreabă Rachel simţindu-se ca ultimul om — Da, este potrivit Trec podul şi revin în Plum Island În momentul în care deschide uşa casei, Rachel nu-şi poate stăpâni un căscat puternic — Când ai dormit ultima dată? o întreabă Pete îngrijorat — Mai pun de o cafea, îi răspunde ea alungându-i preocuparea cu un gest al mâinii Avem treabă Urcă la etaj şi se duce la şifonierul lui Kylie, aşteptându-se parcă să o găsească ascunsă acolo şi să afle că a fost victima unei elaborate glume sadice Nu e acolo, dar camera miroase a fetiţa ei Parfumul acela ieftin, Forever 21, care-i place ei Colecţia de cochilii, coşul de haine murdare care dă pe dinafară, cărţile despre Egiptul antic şi astronomie O cutie cu toate felicitările primite la aniversări Posterele cu Brockhampton şi cu Keira Knightley în Mândrie şi prejudecată Dosarele cu teme pentru acasă aranjate perfect Montajul de fotografii cu familia şi prietenii Rachel simte că leşină Se agaţă de şifonierul alb, iese pe hol şi închide încet uşa în urma ei Jos, împreună cu Pete, realizează un tabel cu programul lui Toby Face tir cu arcul astăzi şi duminică seara Antrenamentul se încheie la şapte şi se întoarce pe jos acasă Aceea este fereastra lor de oportunitate — Clubul de tir cu arcul funcţionează într-o sală numită Old Customs Hall din Beverly, pe malul mării, la un clic de casa familiei Dunleavy, spune Pete cu ochii la Google Maps — Ce e un clic? — Ah, iartă-mă, un kilometru Am analizat de câteva ori traseul Iese din Old Customs Hall, o ia pe Revenue Street, apoi face stânga pe Standore Street, dreapta pe Poseidon Street şi ajunge acasă N-ar trebui să facă mai mult de şapte, poate opt minute Zece, cel mult E un interval destul de strâns, sunt conştienţi de asta — Trebuie să atacăm ţinta între şapte fix şi şapte şi zece minute seara De fapt, ca să reuşim, trebuie să-l prindem cât este pe Standore Street, căci Revenue Street este prea circulată la ora aceea De asemenea, nu-l putem sălta din faţa casei, pe Poseidon, fiindcă riscăm ca mama lui să-l aştepte în curte, spune Rachel Pete îşi freacă gânditor bărbia Este o fereastră foarte mică, atât geografic, cât şi temporal, dar nu comentează Nu mai au timp Asta este ţinta planificată Rachel încearcă să caşte discret — De ce nu tragi un pui de somn? îi sugerează Pete — Nu, n-am nevoie Hai să mergem — Acum? — Da Ies din casă, se urcă în Volvo şi ajung în Beverly în mai puţin de un sfert de oră Victima locuieşte cam aproape de casa ei, îşi spune, dar nu mai au ce să facă Străzile sunt mai aglomerate acum Îngrijorător de mulţi imbecili ies cu câinii sau să se plimbe pur şi simplu Imbecili, pentru că se poartă ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic Cum pot fi aşa de fericiţi când le cade cerul în cap? Când a căzut deja? Old Customs Hall e lângă ocean, alt loc de plimbare intens frecventat — Starea vremii, anunţă Pete cu ochii în laptop: burniţă la noapte, dar nu plouă Să sperăm că va fi suficientă lăcăraie încât să-i descurajeze pe plimbăreţi, dar nu cât să o facă pe mama lui Toby să-l ia de la antrenament — Când o recuperez, n-o s-o mai las pe Kylie să facă niciun pas singură, până pe la cincizeci de ani, declară Rachel, deşi îşi dă seama cât de prosteşte sună De la Old Customs Hall o iau pe Revenue Street, apoi pe Standore Street şi în cele din urmă pe Poseidon Street, un drum de trei minute cu maşina, prin una dintre cele mai banale suburbii din New England Standore Street este străjuită de castani bătrâni, încă plini de frunze — O acoperire excelentă, remarcă Pete Se întorc şi pornesc înapoi spre centrul oraşului — Bun, iată planul, începe Rachel Unu – mergem cu maşina la Old Customs Hall; doi – aşteptăm să iasă copiii; trei – îl urmărim pe Toby către casă, pe Revenue şi Standore Street Ne rugăm să se întoarcă singur Patru – tragem maşina chiar lângă el; cinci – îl apucăm şi-l băgăm în maşină; şase – plecăm de aici — Vrei să mă ocup eu de punctul cinci? — Da Eu voi conduce maşina — OK, aşa facem Îi aruncă o privire lungă — Multe ar putea să meargă prost, Pete Îţi mulţumesc că eşti alături de mine Pete se gândeşte din nou la noaptea aceea de la Camp Bastion, din septembrie 2012, când totul a mers prost Îşi muşcă buza — Va ieşi bine, Rach — Da, dar şi dacă totul merge şnur, tot va fi o experienţă absolut oribilă, îi răspunde ea scrâşnind din dinţi 24 Vineri, ora 11 39 Kylie se trezeşte într-un sac de dormit „Unde ?” Într-o clipă de groază îşi aminteşte brusc ce s-a întâmplat Este într-o pivniţă, undeva la nord de Newburyport, unde doi indivizi, soţ şi soţie, o ţin ascunsă până când mama ei plăteşte răscumpărarea Simte cum i se umflă gâtul Se pune în şezut, înfăşurată în sacul de dormit, şi face eforturi să respire normal Aerul din pivniţă e umed şi miroase a praf Îl trage, totuşi, cu nesaţ în plămâni şi face tot posibilul să se calmeze „O să mă omoare, o să mă omoare Nu N-o vor face Nu sunt nişte psihopaţi Nu-mi vor face niciun rău dacă mama le îndeplineşte cererile Ce s-a întâmplat cu poliţistul statal a fost un accident ” Şi încă nu a murit Lucrează la un plan Ah, da, cheia fixă! Dacă socoteşte după soare, probabil că a dormit până târziu E curios că a reuşit să adoarmă Acum are nevoie să facă pipi urgent Se întoarce cu spatele la camera video, ia găleata prevăzută în acest scop şi foloseşte sacul de dormit ca pe o carapace, ca să n-o vadă nimeni Câteva minute mai târziu se deschide uşa În capul scărilor este bărbatul În spatele lui se vede o peluză cu un copac Lasă uşa de la beci deschisă cât coboară cu o tavă în mână Poartă pijama, iar pe cap şi-a tras masca de schi Îl aude respirând greu, ca şi cum coborârea scărilor ar fi reprezentat un efort — Bună dimineaţa, îi spune Dacă mai este încă dimineaţă Da, cred că mai este Ţi-am adus un fel de mic dejun târziu Cereale Cheerios Îţi plac Cheerios, sper? — Sigur Se apropie şi aşază tava lângă ea Un castron de cereale cu lapte, un pahar cu suc de portocale, încă o sticlă de apă plată Mânerul armei i se iţeşte din buzunarul prea mic al pantalonilor de pijama — Îmi pare rău că nu ţi-am adus micul dejun mai devreme Ne-am culcat foarte târziu aseară Nu ne aşteptam, hm nu ne aşteptam ca lucrurile să meargă aşa de îmi închipui că ţi-e foame Ai reuşit să dormi un pic? Scutură din cap fără convingere — Nici nu mă miră E o situaţie cu totul neaşteptată Nici în visele cele mai rele — De ce faceţi asta? îl întreabă — Pentru că ne-au răpit băiatul, îi răspunde el, apoi oftează adânc şi clatină din cap Ai reuşit să arunci o privire prin cărţile pe care ţi le-am lăsat? — Da N-am citit Moby Dick până acum, răspunde repede, sesizând oportunitatea Până acum, am crezut că este plicticoasă — Dar ţi-a plăcut? o întreabă bărbatul, vizibil interesat — Da Atât cât am apucat să citesc — Mă bucur E un mare roman clasic Cam plictisitor la început, recunosc, pentru cineva din generaţia ta Odată ce intri în modul de a gândi al personajelor, însă, naraţiunea începe să curgă — Aşa este Îmi place tipul tatuat — Queequeg? E fantastic, nu-i aşa? Melville a trăit aproape un an printre băştinaşii din insulele Pacificului de Sud, cărora le schiţează un portret plin de afecţiune, nu ţi se pare? Kylie încearcă cu disperare să găsească ceva de spus, ceva ce l-ar impresiona pe profesorul ei de engleză dacă ar fi fost pusă să vorbească în faţa clasei despre o carte pe care n-a citit-o — Da De fapt, tot romanul este o mare metaforă, nu-i aşa? — Da, aşa este Foarte bine Eşti — Ţi-am spus să laşi doar tava şi să urci înapoi! se aude o voce de sus — Mai bine plec, şopteşte el Mănâncă, stai cuminte şi nu încerca să scapi N-am văzut-o niciodată în halul acesta — Vino odată! strigă femeia, iar bărbatul urcă repede şi încuie uşa în urma lui, lăsând-o singură din nou Şi de această dată, a coborât cu arma la el Pistolul acela este cheia 25 Vineri, ora 15 13 Îi sună alarma telefonului A programat o alertă care s-o anunţe în momentul în care ultima tranşă de bani a părăsit sistemul bitcoin şi a intrat în contul lor dintr-o bancă elveţiană Uneori Visa sau Mastercard, dar mai ales AmEx blochează transferurile, însă acum se pare că a funcţionat fără probleme Fratele ei o ia peste picior pentru că ar face micromanagement Când îl lasă pe el la conducerea Lanţului, se laudă că nu face aproape nimic, că lasă lucrurile să curgă de la sine Ei îi place să intervină, să ştie ce şi când se întâmplă Lanţul e copilul ei, la urma urmei Se uită la telefon Mda, tocmai a câştigat douăzeci şi cinci de mii dolari, imposibil de urmărit datorită spălătoriei bitcoin E foarte bine, desigur, dar când ţintele livrează banii atât de repede înseamnă că ar fi putut obţine mai mult Greşeala îi aparţine Ea a stabilit valoarea despăgubirii Ea a umblat prin contul bancar al lui Rachel, i-a analizat veniturile şi s-a gândit că nu-i puteau cere mai mult de douăzeci şi cinci de mii de dolari „Să fim serioşi, până de curând lucra ca şoferiţă pe Uber şi provine dintr-o familie săracă ” Filosofia generală este de a nu-i stoarce pe oameni de ultima leţcaie, de a cere sume rezonabile „Banii nu înseamnă totul, bla-bla-bla ” Şi totuşi Declanşează programul spion care-i aduce în oglindă activitatea computerului lui Rachel pe ecranul telefonului, dar constată că iMac-ul nu a mai fost pornit de noaptea trecută Probabil că foloseşte un alt terminal Iată un semn că Rachel nu este complet tâmpită Aruncă o privire pe geam, la ploaia care cade fără sens în portul Boston Oare încearcă s-o păcălească? Ar fi o greşeală teribilă din partea ei Deschide aplicaţia Wickr şi-i trimite lui Rachel un mesaj: „Eşti pregătită să abordezi ţinta Toby Dunleavy?” După un interval de cinci minute vine răspunsul: „Da O vom face în seara asta, dacă putem, dacă nu, duminică seara ” „De ce nu mâine seară? Sau mâine dimineaţă?” „Băiatul se antrenează la tir cu arcul şi se întoarce acasă pe jos Are antrenamente doar în seara asta sau duminică seara”, răspunde Rachel Nu-i place tonul femeii Nu este suficient de speriată, nu este suficient de umilă Rachel nu înţelege că ea este căţeaua gamma şi că trebuie să fie respectuoasă cu căţeaua alfa „Te pot distruge într-o clipă E de ajuns să fac un semn ca să mori ca o târfă drogată de pe D Street”, îşi spune În loc de asta, îi scrie: „Anunţă pe Wickr imediat ce iei băiatul Voi informa personal familia Tu o să-i suni cinci minute mai târziu Vreau să începi cu următoarele cuvinte: «Trebuie să ţii minte două lucruri Numărul unu: nu eşti prima şi, cu siguranţă, nu vei fi ultima Numărul doi: banii nu contează, important este Lanţul » Ai înţeles?” „Da”, răspunde Rachel Iarăşi, un răspuns scurt şi arogant Nu-i place deloc asta Închide mesageria şi rămâne pe gânduri câteva minute Olly îi tot repetă să nu lase afacerile să devină chestiuni personale Ca şi cum ar fi mai bătrân şi mai înţelept Da, mai bătrân cu cincisprezece minute E adevărat, nu trebuie să se grăbească Viteza nu contează Cel mai important este ca angrenajul să funcţioneze fără sincope Conform modelului pus la punct de Olly, cu cât intră mai mulţi oameni în Lanţ, cu atât creşte riscul de expunere şi de defecţiune majoră De aceea, teama joacă un rol extrem de important Frica este principala componentă mentală a sistemului Vieţile fiinţelor umane sunt guvernate de instincte profunde Oamenii aleşi sunt ca şoarecii, şoarecii de câmp, mai precis Ea este uliul, care-şi proiectează umbra peste vieţile lor mărunte, ajungând să le cunoască fiecare gest Se gândeşte la Noah Lippman Avusese intenţii serioase cu el, dar bărbatul o părăsise şi se mutase în New Mexico, cu o nouă iubită Cumva, însă, Lanţul îşi întinsese tentaculele şi acolo, departe în inima deşertului În Taos, viaţa lui cunoscuse câteva întorsături nefericite Iubita îi fusese ucisă într-un accident auto cu autor necunoscut, fusese dat afară de la spitalul unde lucra, fusese jefuit şi bătut crunt de un grup de răufăcători Până la urmă, îşi găsise un loc de muncă greu şi prost plătit, ca infirmier într-un azil de bătrâni din Santa Fe Acum, Noah are multe fire de păr alb şi a rămas cu un şchiopătat pe viaţă de la bătaia încasată Lanţul nu trebuie înţeles ca un lucru fundamental rău, îşi spune Uneori, el îi ajută pe oameni Îi ajută să se concentreze asupra lucrurilor cu adevărat importante în viaţă Într-un fel, ea le face o favoare şoriceilor de câmp „Vreau să spun că acum înţelegi mai bine, Rachel, care este scopul tău pe lume, nu-i aşa? Ştii ce ai de făcut dacă vrei s-o revezi pe adorabila Kylie vreodată Panica aceea oarbă? Valul de adrenalină? Trezirea la realitate? Acesta este darul Lanţului Lanţul te-a eliberat ” închide laptopul „Nu te băga, lasă lucrurile să curgă”, parcă îl aude pe Olly Pe de altă parte, are şi ea dreptul la puţină distracţie Deschide din nou aplicaţia Wickr şi-i scrie un mesaj lui Heather Porter: „Răscumpărarea pe care trebuie s-o achite Rachel tocmai s-a dublat Cincizeci de mii de dolari Diferenţa trebuie plătită astăzi Informeaz-o imediat În plus, trebuie să rezolve partea a doua a procedurii tot astăzi Dacă nu plăteşte restul răscumpărării şi nu rezolvă răpirea până la miezul nopţii, trebuie s-o ucizi pe Kylie O’Neill şi să cauţi altă ţintă ” „Da, aşa vom pune lucrurile la punct”, îşi spune mulţumită 26 Vineri, ora 15 57 Rachel e sub duş Alternează apa fierbinte cu cea rece ca gheaţa, dar nu simte nimic Nu reuşeşte să se trezească din coşmar Alţi oameni îşi pierd copiii, cei care nu sunt destul de atenţi Oameni care-şi lasă plozii de treisprezece ani să se întoarcă pe jos acasă din staţii de autobuz pustii, aruncate pe lângă şosele din Mississippi ori Alabama Aşa ceva este imposibil într-o zonă civilizată, intens urbanizată, sigură, ca nordul statului Massachusetts Iese pe podeaua rece a băii şi îşi scutură părul Exact această automulţumire, această neglijenţă, a adus-o în situaţia în care se află, le-a permis indivizilor acelora să-i răpească fiica E ameţită Sânul stâng o doare Se simte complet pierdută Îşi imaginează din nou ce imagine i-ar prezenta oglinda inexistentă Faţa aceea hăituită, epuizată, golită, stupidă, care nu-i aparţine Ce idee ridicolă, să arunce toate oglinzile din casă Să se ascundă de adevăr Toate acele cioburi de oglinzi ajunse la groapa de gunoi a oraşului Şi-a atras un ghinion uriaş, care o loveşte acum nemilos „În mijlocul iernii, am descoperit în mine o vară invincibilă”, spunea Albert Camus O porcărie Nu descoperă în ea decât frică şi tristeţe Frică, mai ales Da, are dreptate în privinţa iernii, aici a nimerit-o Se află în mijlocul epocii de gheaţă, la un Pol Nord lipsit de soare „Fiica mea a fost răpită şi, pentru a o salva, trebuie să răpesc un biet băieţel de pe stradă şi să-l ameninţ convingător, atât pe el, cât şi familia lui Să-i ameninţ că-l voi ucide, pentru că altfel n-o voi revedea niciodată pe Kylie a mea ” Îşi trage pe ea un tricou, puloverul roşu şi blugii şi trece în living Pete ridică ochii de la computer Nici nu-i trece prin cap ce haos e în sufletul ei Nu-i poate cunoaşte frica şi nesiguranţa Nu vrea s-o facă Pete e un om bun, un veteran de război Va trebui să joace teatru à la Lady Macbeth — Bun Suntem gata de acţiune, constată ea cu răceală Pete o aprobă din cap Tocmai ce s-a întors de la casa Appenzeller — Cum arată lucrurile pe acolo? — Perfect În pivniţă e o linişte deplină Am făcut rost de o găleată unde să facă pipi I-am adus şi nişte benzi desenate, să nu se plictisească Nişte animale de pluş şi câteva jucării Dulciuri — Starea vremii? — Burniţă Nu se anunţă ploi puternice — Ce face familia? — Mike e încă la birou Restul sunt acasă Helen Dunleavy redactează o postare lungă despre smochinul lor din curtea din spate Ah, am aflat că Toby nu i-a moştenit alergia la arahide — Excelent Eram în avion odată cu o femeie alergică la arahide şi i s-a făcut rău numai de la mirosul de unt de arahide din sendvişul vecinului Groaznică scenă Rachel oftează adânc, apoi murmură: Îţi mulţumesc încă o dată, Pete Eşti tare ca o stâncă Nu m-aş fi descurcat fără tine Bărbatul o priveşte şi înghite cu dificultate Deschide gura fără să scoată niciun sunet Trebuie să-i spună două lucruri Trebuie să-i spună despre heroină şi despre incidentul de la Camp Bastion Nu este tare ca o stâncă Din contră, este iresponsabil E un ratat Ar fi ajuns în faţa curţii marţiale dacă nu şi-ar fi dat demisia la timp — Simt nevoia să-ţi spun ceva Telefonul lui Rachel începe să sune: „Număr necunoscut” Apasă pe opţiunea „speaker”, ca să audă şi Pete — Da? — A apărut o schimbare de plan, îi spune femeia care o ţine ostatică pe Kylie — Ce vrei să spui? — Trebuie să mai trimiţi douăzeci şi cinci de mii de dolari în contul firmei InfinityProjects — Cum? Am plătit deja răscumpărarea Este — S-a schimbat Uneori, ei mai modifică regulile Trebuie să mai plăteşti douăzeci şi cinci de mii Mai mult, trebuie să finalizezi astăzi partea a doua a procedurii Ai înţeles? Dacă nu faci lucrurile astea azi, mi-au ordonat s-o omor pe Kylie — Nu, te rog! Voi face tot ce mi-au cerut Vreau să cooperez! — Ştiu Tocmai am primit mesajul Nu avem încotro, Rachel, trebuie să facem ce ni se spune Încă douăzeci şi cinci de mii de dolari şi partea a doua până la miezul nopţii Dacă nu o faci, va trebui să o ucid pe fiica ta Iar dacă eu nu o fac, îmi vor ucide fiul, aşa că voi fi obligată să o fac — Nu E o nebunie Nu ne-am opus, facem — Ai înţeles ce ţi-am spus, Rachel? — Da, am Convorbirea se întrerupe Încă douăzeci şi cinci de mii de dolari De unde? — Vine o maşină, anunţă Pete uitându-se pe fereastră — Vine aici? — Da Doi pasageri Un bărbat şi o femeie Parchează lângă camioneta mea Ce maşină mai conduce Marty? Rachel se repede la fereastra bucătăriei Un Mercedes alb Bărbatul de la volan este Marty şi, fără niciun dubiu, femeia de lângă el e Tammy Rachel nu a mai văzut-o decât o dată, dar Tammy e o blondă cu picioare lungi şi o tunsoare drăguţă, paj, iar pasagera corespunde acestei descrieri — E Marty! Pete vine şi el la fereastra din bucătărie — Dumnezeule, ai dreptate Ce caută aici? ziceai că e în Georgia! — E vineri seara, oftează Rachel A venit s-o ia pe Kylie pentru weekend — Nu avem timp, trebuie să scăpăm de ei urgent — Ştiu! Marty le face vesel cu mâna Rachel rămâne înlemnită lângă chiuvetă cât timp cei doi urcă treptele din dreptul uşii Marty deschide uşa bucătăriei, îi zâmbeşte, se apleacă în faţă şi o sărută pe obraz Arată bine Superb Frumos ca un star de cinema A pierdut câteva kilograme, a prins culoare în obraji şi, în sfârşit, a găsit un frizer care ştie ce să facă cu claia aceea de păr des, negru Ochii îi strălucesc, dar sprâncenele apropiate trădează îngrijorarea Se luptă cu tendinţa puternică, atavică, de a se arunca la pieptul lui, de a-l cuprinde cu braţele şi de a da drumul unui şuvoi de lacrimi Îşi trage nasul, se adună şi reuşeşte să schiţeze un zâmbet — Măi, măi, arăţi fantastic! minte Marty ca un politician O tuse discretă din spatele lui îl face să se întoarcă Cred că aţi făcut cunoştinţă deja? întreabă împingând-o pe noua lui iubită în faţă Tammy e înaltă, blondă, drăguţă, cu ochi albaştri banali — Rachel! o salută teatral şi o strânge la piept Cum te mai simţi? — Sunt bine, mulţumesc Acum, după ce a reuşit să treacă peste şocul vizitei neaşteptate, nu mai are decât două obiective: să scape de ei cât mai repede şi să nu le provoace suspiciuni în legătură cu absenţa lui Kylie — Pete, ce surpriză să te găsesc aici! exclamă Marty — Salut, Marty, îi răspunde Pete înaintând spre el şi strângându-l scurt la piept — Pete, Doamne, de când nu ne-am mai văzut! Uau, eşti bronzat ca o alună Ia te uită, ce bine arăţi Tammy, el e fratele meu mai mare, Pete — Mă bucur să te cunosc, în sfârşit, în carne şi oase, îi spune ea venind să-l sărute pe obraz — Sper că e clar că eu sunt cel mai arătos şi mai deştept din familie, glumeşte Marty Ce te-aduce pe aici, frăţioare? Rachel vede cum rotiţele din capul lui Pete încep să se învârtă frenetic — L-am chemat să repare acoperişul — Da, acoperişul, o aprobă Pete L-am rezolvat — Îmi pare rău, draga mea, spune Marty cu un aer mâhnit Păreai chiar supărată la telefon — S-a rezolvat, nu mai e nicio problemă, îi răspunde Rachel aruncând o privire spre ceas — Unde e comoara mea de fetiţă? Am ajuns puţin prea devreme? schimbă fostul ei soţ subiectul, evident mulţumit să scape de o ceartă pe tema acoperişului O caută pe Kylie din priviri — Vrei s-o duci pe undeva? îl întreabă Pete, încercând să sune cât mai neutru — Ne-am gândit să-i oferim puţină distracţie cu tăticul ei şi cu mătuşa nebună Eu sunt mătuşa nebună, în scenariul ăsta, îi răspunde Tammy euforică — Kylie! strigă Marty înspre etaj — Oh, aproape am uitat, nu mai e mult până ce serbezi un an, zice Tammy scoţând din geantă o sticlă de şampanie pe care i-o întinde lui Rachel — Un an? Dar am divorţat în februarie! exclamă stăpâna casei complet luată prin surprindere — Nu e vorba de divorţ Un an de când ai terminat chimioterapia Aşa a zis Marty, că a trecut un an şi boala n-a recidivat — Ah, da, ai dreptate A trecut un an Cum zboară timpul, nu? parează Rachel, încă furioasă pe ea însăşi fiindcă a uitat complet de venirea fostului soţ — Un an în remisie completă E ceva Ar trebui să sărbătoreşti Ai tot restul weekendului liber, fă-ţi o bucurie Uite, du-te la concertul acela al lui Max Richter la care tot încercai să mă târăşti Rachel aşază sticla de şampanie pe blatul din bucătărie Politicos ar fi să le ofere câte un pahar, dar asta ar consuma minute preţioase Mintea îi funcţionează în regim de urgenţă Ce naiba să le spună? Nu poate pretexta că fetiţa este bolnavă, căci Marty ar insista s-o vadă — Ia zi, cum e la Augusta? întreabă Pete ezitant, nedorind să deschidă o conversaţie lungă, ci încercând să câştige puţin timp de gândire — Ah, chiar trebuia să aduci vorba despre asta? întreabă Tammy în glumă, mimând că se spânzură — Omule, ce să zic, Augusta National este fantastică şi se lansează Marty — Unde e Kylie, o fi gata? întreabă Tammy O ia pe Rachel de mână, îi aruncă un zâmbet larg şi începe să-şi verifice mesajele pe telefon „Pe bune? Of, copiii ăştia sunt de-a dreptul insuportabili Nu poţi ascunde orice după un zâmbet”, îşi spune Rachel retrăgându-şi mâna „Nu poţi ascunde orice ” O bănuială îi încolţeşte în suflet Ceva oribil Ceva diabolic — Ce lanţ drăguţ ai la gât, îi spune lui Tammy Şi eu mă gândeam să fac rost de un lanţ Ce părere ai? — Poftim? exclamă blonda ridicând ochii din telefon — Mă gândeam să-mi cumpăr un lanţ Ca al tău Nu costă prea mult, nu? — Vai, dar ţi-l ofer chiar pe ăsta, draga mea L-am cumpărat de la Filene, la reduceri Nicio ezitare Nu, Lanţul nu are nicio legătură cu ea Nu se poate Procesul de selecţie este complet aleatoriu Aici rezidă geniul lui Rachel se întoarce spre fostul soţ — Marty, trebuie să-mi cer iertare Am greşit, am uitat să te sun Kylie nu e acasă — Nu e acasă? — Nu Îmi pare rău că aţi venit degeaba până aici Am uitat complet că trebuia să veniţi Sunt atât de stresată de ideea că voi relua cursurile după atâţia ani, plus nervii pe care mi i-am făcut cu acoperişul, că încercam să-mi sistematizez lecţiile şi, pur şi simplu, am uitat — Unde e Kylie? — A plecat la New York — La New York? întreabă Marty uluit — Da Lucrează la un proiect despre faraonul Tut, iar la Metropolitan Museum e o mică expoziţie pe tema asta A avut note bune la şcoală în ultimul trimestru, aşa că am lăsat-o să se ducă s-o vadă — La New York? — Am suit-o chiar eu în autocar aici, iar bunica a aşteptat-o la Port Authority şi a dus-o la apartamentul ei din Brooklyn Stă acolo câteva zile, să înveţe tot ce poate despre Egiptul antic Sprâncenele lui Marty se strâng şi mai tare — Suntem în noiembrie, mama ta nu trebuia să fie în Florida? — Nu, n-a plecat încă Rămâne la New York ceva mai mult, vrea să profite de vremea neobişnuit de caldă de anul ăsta — Şi când se întoarce Kylie? — Ţi-am spus, în câteva zile S-ar putea să se ducă şi la un spectacol Mama a pus mâna pe nişte bilete la Hamilton, pe Broadway — Oh, chiar trebuie să discut cu Kylie despre asta Când se duc, mai precis? O să-i dau un mesaj, se bagă în discuţie Tammy — Cum, ai telefonul ei? o întreabă Rachel şocată — Da, sigur Suntem şi prietene pe Instagram Dar nu cred că am văzut să fi postat ceva despre excursia la New York — Nu? Hmm — E ciudat, exclamă Tammy, holbându-se în telefon Kylie n-a mai postat nimic pe Instagram de joi În mod normal, postează de două sau de trei ori pe zi — Eşti sigură că e bine? întreabă Marty îngrijorat — Da, e foarte bine, insistă Rachel Probabil că bunica i-a confiscat iPhone-ul Tot timpul bombăne că tinerii din ziua de azi nu mai văd ce se petrece în jur fiindcă stau tot timpul cu nasul în ecranele alea blestemate — Da, asta sună a Judith, aprobă Marty Şi totuşi, Rachel, de ce naiba nu ne-ai sunat? Un simplu mesaj ar fi fost suficient Ne-ai fi scutit de tot deranjul ăsta Rachel simte cum îi creşte tensiunea Cum îşi permite? Cine a plecat la golf la Augusta, pe când fiica lor era răpită? Cine şi-a lăsat nevasta bolnavă de cancer pentru o femeie mai tânără? El este cel care Nu Nu e momentul să declanşeze un război Trebuie să se controleze şi să rezolve cât mai repede situaţia — Iartă-mă, Marty Am făcut o prostie Sunt complet varză, nu mai suport stresul, mă înţelegi? O nouă slujbă, o clasă plină de copii, acoperişul îmi pare rău Bărbatul e impresionat de intensitatea remuşcărilor ei — Of, bine, am înţeles În fine, nu e nicio nenorocire Oricui i se poate întâmpla să uite „Scapă de ei, acum!” urlă o voce în capul ei Hotărăşte să joace totul sau nimic — Vreţi să rămâneţi la masă? Îmi pare rău că v-am făcut să veniţi degeaba şi acum trebuie s-o luaţi înapoi Aş putea să vă pregătesc nişte Amintindu-şi la repezeală felurile pe care Marty le detestă, adaugă repede: Nişte scoici „Da, niciodată nu i-au plăcut scoicile cu usturoi ” Pot să improvizez o salată, şi am cumpărat din piaţa de peşte nişte scoici excelente Marty deja scutură dezamăgit din cap — Nu, nu, mai bine plecăm, până nu se aglomerează iarăşi traficul — Traficul? Dar noi mergem în sensul celălalt, observă Tammy, care e clar că nu înţelege nimic — Da, dar poate deveni infernal şi pe sensul nostru — Îmi pare aşa de rău, suspină Rachel — Stai liniştită, o consolează Marty Ia zi, rămâne pe săptămâna viitoare? — Sigur O aduc cu maşina la Boston, ca să nu mai trebuiască să veniţi până aici Măcar atâta lucru pot face şi eu În sinea ei se întreabă dacă Kylie va fi înapoi până atunci Dacă da şi va fi în siguranţă, nimic altceva nu va mai conta Marty poate să o ducă la nenorocitul de acvariu în fiecare weekend, până la sfârşitul lumii — Nu va fi necesar, îi răspunde el, îmbrăţişând-o de plecare Tammy îi dă şi ea un pupic pe obraz În cinci minte, sunt afară şi înapoi în maşina lor Pete şi Rachel le fac cu mâna din prag, intră la loc şi închid bine uşa E deja ora cinci şi douăzeci Au pierdut atâta vreme Antrenamentul de tir începe la şase, iar Toby o ia spre casă la şapte — Mai vor douăzeci şi cinci de mii de dolari până la miezul nopţii, altfel o ucid pe Kylie, spune Rachel, încercând să-şi alunge panica — Mă ocup deja de asta, răspunde Pete, care a intrat deja pe un site de bitcoin de pe dark web — Ce vrei să faci? îl întreabă ea — Cincisprezece mii de dolari limita de credit pe un card, plus zece mii pe celălalt, problema e ca şi rezolvată — Ai destui bani ca să acoperi creditele astea? — Nu contează, nu-i aşa? Tot ce contează acum este s-o recuperăm Rachel îl sărută pe ceafă şi-l ajută să-şi facă un cont şi să trimită banii — Ai văzut cât e ceasul? — Aproape am terminat Du-te şi încălzeşte motorul Dodge-ului Asigură-te că avem măştile şi mănuşile Rachel se repede afară, încarcă maşina, bagă cheia în contact şi porneşte motorul E şase fără cinci minute — S-a făcut, o anunţă Pete când se întoarce Cu ochii la pagina de Facebook a lui Helen Dunleavy, adaugă: Pleacă la clubul de tir Trebuie să ne grăbim Aduc armele — Nu vreau ca băiatul ăla să păţească ceva, îi spune Rachel — Nu cred că va trebui să rănim pe cineva, dar s-ar putea să fim nevoiţi să tragem un foc în aer, ca să-i speriem pe eventualii buni samariteni Am un Colt calibrul 45 foarte zgomotos, o asigură el Rachel încuviinţează din cap Se gândeşte la cuvintele pe care tocmai le-a rostit: „Nu vreau ca băiatul ăla să păţească ceva ” Băiatul are un nume, îl cheamă Toby E Toby Dunleavy Dar îi e mai uşor să gândească despre el în termeni de băiatul ăla Ceva abstract Nu ca la un copil S-ar putea să se vadă obligaţi să-l ameninţe S-ar putea chiar să fie nevoiţi să ducă la îndeplinire ameninţarea Se cutremură de groază — Bun, hai să mergem, spune în cele din urmă Îşi ocupă locurile în Dodge şi pornesc pe Route 1 spre Beverly Traficul este ceva mai intens decât de obicei, dar nu sunt îngrijoraţi Drumul nu poate dura mai mult de douăzeci de minute, iar ei mai au o oră la dispoziţie înainte să ia sfârşit antrenamentul de tir cu arcul — Poate că ar fi o idee bună s-o suni pe mama ta şi s-o avertizezi, în cazul în care o sună Marty ca să întrebe de Kylie Îi ia mâna şi i-o strânge uşor — E o idee bună, îi răspunde ea punând mâna pe telefon — Ce e? Sunt în mijlocul unei partide de bridge, răspunde Judith — Mamă, ascultă-mă, i-am spus lui Marty că Kylie e cu tine la New York — Ce? De ce ai făcut asta? — A venit astăzi pe aici s-o ia pentru weekend, dar Kylie n-o suportă pe iubita lui, Tammy, şi nu voia să stea cu ea, aşa că am intrat puţin în panică şi n-am ştiut ce să inventez altceva Le-am spus că stă cu tine la New York câteva zile — Păi, eu sunt în Florida — Mamă, ştiu foarte bine că eşti în Florida, dar, dacă te sună Marty, spune-i că eşti în Brooklyn şi că fetiţa e cu tine — Şi ce facem noi două la New York? — Kylie vrea să vadă tot ce au la Metropolitan despre Egiptul antic — Da, asta chiar că ar amuza-o — Mai mult, ai făcut rost de bilete la Hamilton — Cum am reuşit eu aşa ceva? se miră Judith — Nu ştiu Spune-i că ai o prietenă în vârstă care n-a mai putut să meargă şi ţi le-a cedat ţie La celălalt capăt se lasă o tăcere lungă — M-ai băgat într-o plasă de minciuni, Rachel Acum va trebui să mă prefac că am văzut Hamilton, dacă ex-ginerelui meu îi dă prin cap să sune Ce naiba o să-i spun? — Hai, mamă, nu poţi să te gândeşti şi singură la ceva? Ah, şi spune-i că i-ai confiscat iPhone-ul, mai adaugă Rachel chiar când trec pe lângă un indicator pe care scrie cu majuscule: BEVERLY, URMĂTOAREA IEŞIRE — De ce aş confisca telefonul nepoţelei mele de treisprezece ani? — Pentru că te enervează că a venit tocmai până la New York şi stă tot timpul cu nasul vârât într-o bucăţică de sticlă — Da, asta mi s-ar potrivi — Bine, mamă, îţi mulţumesc M-ai salvat Trebuie să închid, se precipită Rachel văzând că intrau în Beverly — Ai grijă de tine, draga mea Îmi fac griji pentru tine — Sunt bine, mamă, totul e în regulă Plouă mărunt şi dinspre ocean bate un vânt rece — Nu-mi place deloc vremea asta, mormăie Pete Helen s-ar putea hotărî oricând să vină să-l ia pe Toby cu maşina Mai bine verific Pe Facebook nu apare nimic nou, dar, folosind programul spion plantat în computerul familiei, descoperă că Helen i-a scris surorii ei că-i urmează recomandarea şi se uită, împreună cu Mike, la Atomic Blonde: Agenta sub acoperire Fereastra de oportunitate rămâne deschisă La şase şi jumătate, când parchează pe Revenue Street, constată că, din motive necunoscute, din clădirea Old Customs Hall iese un şir lung de adulţi şi copii — Ce dracu’ se întâmplă? Cine sunt toţi copiii ăştia? Cred că este tot clubul de tir cu arcul! strigă Pete — Uită-te la tolbele cu săgeţi şi la arcurile din spinare Ei sunt! Am dat-o în bară deja! îl completează Rachel — Dă-i drumul, ia-o pe traseu! vine răspunsul lui Pete — Am pornit! strigă Rachel băgând maşina în viteză — Nu înţeleg ce se întâmplă Trebuia să iasă la şapte Cum de au terminat mai devreme? Cu o jumătate de oră mai devreme! N-are niciun sens, exclamă Pete — Ah, Doamne, Doamne! repetă încontinuu Rachel — Calmează-te, o sfătuieşte el pe o voce egală Abia au ieşit Va fi în regulă Rachel conduce rapid pe Revenue Street Ia virajul pe Standmore Street şi, dintr-odată, la circa o sută de metri în faţă, apare un copil într-o pelerină de ploaie, cu o geantă de sport în care pare să se desluşească un arc compozit Puştiul are gluga trasă pe cap şi se îndreaptă cu paşi rapizi spre casa familiei Dunleavy — El este? — N-am idee, dar sunt sigur că are un arc în geantă Nu e nimeni pe stradă Deocamdată, îi răspunde Pete — Ne punem măştile de schi, decide Rachel — Calea e liberă — Du-te! Pete sare de pe locul pasagerului, cu pistolul de calibru 45 în mână Brusc, se întoarce spre ea şi clatină rapid din cap Ce naiba se mai întâmplă? — Care-i problema? — E o fetiţă Rachel îşi trage şi ea masca pe faţă şi coboară Descoperă imediat că, într-adevăr, au de-a face cu o fetiţă slăbuţă, şatenă, de opt sau nouă ani Geanta de sport pe care o duce în spinare e mult prea mare pentru ea — Ai plecat acum de la clubul de tir cu arcul? o interpelează Rachel — Da, răspunde micuţa — De ce aţi plecat mai devreme? o întreabă Pete — Nu funcţiona încălzirea, şi instructorul a zis că e prea frig ca să continuăm De ce purtaţi măştile astea de schi pe faţă? — Cum te cheamă? — Amelia Dunleavy — Unde este fratele tău, Toby? — S-a dus acasă la Liam M-a rugat să-i duc eu geanta — Ce facem acum? o întreabă Pete pe Rachel — O luăm pe ea, îi răspunde femeia printre dinţi — Dar nu ăsta era planul — Planul tocmai s-a schimbat Ştie că nu va mai fi capabilă să treacă printr-o asemenea tensiune şi că, dacă nu rezolvă, Kylie e ca şi moartă — Hai cu noi, Amelia, se aude vocea lui Pete Te ducem acasă cu maşina O urcă atent în maşină, îi pune centura de siguranţă, se aşază lângă ea în spate şi închide uşa Rachel face o întoarcere din trei mişcări şi se îndreaptă spre ieşirea către Route 1A — Nu pot să cred ce facem Cum rămâne cu problemele ei de sănătate? — Ne vom descurca Fără alune sau produse ce conţin alune ori derivate O să cumpărăm un EpiPen rahat! strigă Rachel izbind cu pumnul în bordul maşinii — Nu este frumos să vorbeşti urât, se aude imediat vocea Ameliei — Ai dreptate Îmi cer scuze Câţi ani, draga mea? — Am opt ani şi o să împlinesc nouă în decembrie — Cine lasă un copil de opt ani să se întoarcă singur acasă, noaptea, în vremurile pe care le trăim? Prin ploaie şi vânt? Cine e capabil să facă aşa ceva? bombăne Rachel — Trebuia să mă întorc împreună cu Toby A fost primul meu antrenament de tir Am voie să folosesc un arc special, mai mic Toby trebuia să mă ducă acasă, dar, fiindcă am terminat mai devreme, s-a dus să se joace cu prietenul lui, Liam — Şi Toby te-a lăsat să te duci singură acasă? — A spus că sunt destul de mare M-a lăsat să-i car şi geanta cu arcul — Ei bine, acum vei veni cu noi Mama ta îţi dă voie Plecăm într-o aventură, îi spune Rachel Vede în oglinda retrovizoare cum fetiţa scutură din cap — Nu vreau să merg cu voi Vreau să merg acasă — Nu poţi să mergi acasă, trebuie să vii cu noi, insistă Rachel — Vreau să merg acasă, repetă Amelia izbucnind în lacrimi Începe să se agite şi să tragă de centură şi de mânerul portierei blocate Rachel simte că-i urcă ceva pe gâtlej şi se îneacă — Vreau să merg acasă! urlă acum din toate puterile Amelia, însă Pete îi blochează mişcările cu mâinile lui mari şi aspre Când ies din oraş şi ajung într-o zonă izolată, prin pădurile mlăştinoase dintre Beverly şi Wenham, Rachel opreşte Dodge-ul pe marginea drumului, coboară şi vomită violent Scuipă şi vomită din nou Are un gust acru în gură şi gâtul parcă i-a luat foc Pe obraji îi curg râuri de lacrimi Vomită până simte că icneşte în gol Pete deschide uşa maşinii şi aruncă afară pantofii de sport ai Ameliei şi geanta cu arcul — Zvârle astea pe undeva prin mlaştină Să scăpăm de-o grijă, în caz că are vreun transmiţător GPS ascuns Rachel îndeasă adidaşii lângă arc, închide parţial fermoarul genţii şi îi face vânt înspre un ochi de apă, unde constată că pachetul pluteşte Nu are timp să repete scena cu maşina care se scufundă încet, în stilul lui Norman Bates, aşa că se duce până acolo şi împinge geanta sub apă cu piciorul, după care îşi trage la loc masca de schi pe figură — Vrei să conduc eu? o întreabă Pete când urcă înapoi în maşină Refuză clătinând din cap şi se întoarce către Amelia, care plânge amarnic în continuare Fetiţa are ochii larg deschişi şi este complet terifiată — Totul va fi bine, draga mea Nu vei lipsi decât câteva zile Jucăm un joc Mămica şi tăticul tău ştiu totul despre asta, stai liniştită — Şi ei joacă jocul ăsta? întreabă micuţa printre suspine — Da, bineînţeles Totul va fi în regulă, îţi promit, îi răspunde Rachel, după care bagă în viteză şi pleacă de pe loc — Acum, o să te rog să-ţi pui masca asta de dormit pe ochi, da? Face parte din joc, intervine Pete — Ca un fel de baba-oarba? — Exact — Ştiu jocul ăsta, l-am mai jucat Îşi pune masca de dormit pe ochi, iar Rachel şi Pete îşi descoperă chipurile Abia au ieşit din Newbury, când observă că sunt talonaţi de o maşină a poliţiei — Poliţia, anunţă Rachel calm — N-am comis nimic ilegal Continuă să conduci, nu accelera, nu încetini — Ştiu ce am de făcut, mârâie ea Dă-mi o armă Dacă ne opreşte, nu putem scăpa cu vrăjeala — Rachel — Dă-mi arma! Pete îi întinde vechiul pistol de calibru 45, pe care ea şi-l aşază în poală — Ştii cum să-l foloseşti? — Da E clar ce vom face dacă suntem opriţi? — Da, îi răspunde el şi îşi ţine respiraţia 27 Vineri, ora 18 57 Maşina de poliţie îi mai urmăreşte vreo treizeci de secunde, apoi rulează încet în paralel o vreme, depăşeşte şi se pierde în zare Aşa cum era de aşteptat Rachel nu a comis nicio abatere Conduce direct spre casa familiei Appenzeller Amelia este fie confuză, fie speriată Nu contează, de fapt E ascultătoare şi asta e suficient — Tu o duci în casă, eu dau telefoanele, spune Rachel După ce se asigură că nu e nimeni pe stradă, Pete o scoate pe fetiţă din Dodge şi o conduce la subsol Rachel, rămasă la volan, accesează aplicaţia Wickr pe telefon „S-a făcut”, transmite contactului anonim „Ce s-a făcut?” vine rapid răspunsul „Am răpit-o pe Amelia Dunleavy Este cu mine, acum ” Sună telefonul Răspunde şi aude aceeaşi voce distorsionată, metalică — Bine Foarte bine Voi telefona imediat familiei Apoi o să-i suni tu şi o să le ceri o sută de mii de dolari, de transferat în bitcoins, în contul cunoscut — O sută de mii?! Mi se pare — E doar jumătate din suma pe care o au disponibilă în contul de economii O pot achita fără probleme Ascultă-mă, Rachel, nu e vorba de bani — Ştiu, e vorba de Lanţ — Exact O să-i sun şi o să le spun să facă rost de o bucată de hârtie şi de ceva de scris Peste cinci minute le vei telefona şi tu, de pe un telefon de unică folosinţă Vor aştepta apelul tău Convorbirea ia sfârşit Rachel îl sună pe Pete de pe unul dintre telefoanele noi — Alo? — Totul e în regulă? — E speriată, evident I-am spus că suntem prieteni cu familia ei, am impresia că m-a crezut doar pe jumătate — Ai grijă de ea, Pete Fereşte-o de alune Nu ştiu cât de sensibilă este, dar trebuie să fim extrem de prudenţi Să nu facem ca dădacele alea nebune care tot apar prin filme — Nu, nu vom ajunge într-o astfel de situaţie — Trebuie să citim etichetele oricărui produs alimentar pe care i-l dăm şi să cumpărăm un EpiPen — Se rezolvă Mă ocup eu Cred că se găseşte pe eBay I-ai sunat părinţii? — Încă nu — Foloseşte alt telefon, nu pe cel de pe care mă suni Îndepărtează-te de casă când apelezi — Bună idee Aşa voi face Conduce rapid până într-o parcare de pe malul oceanului, unde formează numărul familiei Dunleavy — Alo? se aude vocea unei femei speriate — Fiica ta, Amelia, este cu mine A fost răpită Nu ai voie să suni la poliţie Dacă încerci să contactezi poliţia sau orice altă autoritate legală, o omor Ai înţeles? Helen începe să urle Rachel o calmează, repetându-i că, dacă nu încetează cu istericalele, îi va zbura creierii fetiţei Conversaţia durează zece minute După ce închide, Rachel coboară din maşină şi vomită din nou în neştire Se holbează o vreme la valurile oceanului întunecat care se sparg de ţărm, apoi se aşază pe nisipul umed, sub ploaia rece, torenţială ce tocmai s-a pornit O doare groaznic capul Simte că este pe cale să-i explodeze Mai stă aşa cinci minute, apoi se ridică, zdrobeşte în picioare telefonul ieftin şi aruncă bucăţile în apă Îşi scufundă chipul în valurile glaciale, sperând că apa o va curăţa Nu funcţionează Îl sună pe Pete de pe un alt telefon de unică folosinţă — Am rezolvat Totul e în regulă la tine? — Nu tocmai I-am pus cătuşele şi am legat-o cu lanţul de stâlp Nu s-a opus Nici nu ţipă sau altceva, doar plânge şi zice că vrea la mama ei şi că nu poate să doarmă fără Boo Se pare că e vorba de un ursuleţ de pluş I-am dat o mulţime de jucării de pluş, dar nu vrea să audă de nimic în afară de Boo — Am înţeles Rachel conduce înapoi acasă şi urcă în camera lui Kylie, de unde îl ia pe Marshmallow, iepurele de pluş al fetiţei Cum ar putea să doarmă Kylie fără el sau fără pisica ei? Îşi pune un hanorac cu glugă şi se repede la casa Appenzeller Bate la uşa din spate şi Pete îi deschide, cu telefonul în mână — Ce se întâmplă? — AmEx verifică transferul, îi răspunde acoperind cu palma microfonul — La fel mi-au făcut şi mie cei de la Visa Dar, dacă banii nu pleacă în seara asta, o vor ucide — Ştiu Fac tot posibilul să plece Pete arată tot mai rău, tremură, are ochii injectaţi şi transpiră intens — Te simţi bine? — Da, sunt bine Rezolv cu banii Rachel îşi pune masca de schi pe faţă şi coboară în pivniţă Amelia este epuizată A plâns, s-a zbătut, a mai plâns puţin, iar acum tot ce-şi doreşte, probabil, este să doarmă, doar că nu poate fără ursuleţul Boo Stă în fund pe saltea, înfăşurată în sacul de dormit şi înconjurată de piese de Lego şi de nenumărate animăluţe pufoase pe care nu le bagă în seamă Rachel se aşază lângă ea — Ştiu că eşti speriată, dar nu ai de ce să te temi Îţi dau cuvântul meu că nu ţi se va întâmpla nimic — Vreau la mama — Ştiu şi asta Stai liniştită, te vei întoarce în scurt timp acasă Uite, am auzit despre ursuleţul Boo şi m-am gândit să ţi-l aduc în locul lui pe iepuraşul Marshmallow, prietenul cel mai bun al fiicei mele, Kylie, încă de când s-a născut E un iepure foarte, foarte special Are în el treisprezece ani de iubire — Îl vreau pe Boo, suspină Amelia privind suspicioasă jucăria — Boo nu e aici, dar Marshmallow este prietenul lui cel mai bun — Sunt prieteni? — Da, sigur, foarte apropiaţi Rachel îi întinde iepuraşul de pluş, iar Amelia îl acceptă, încă ezitantă Vrei să-ţi spun o poveste? — Da, cred că da, răspunde fetiţa — Îţi place laptele cu biscuiţi? — Da — Aşteaptă-mă puţin, mă duc să văd ce pot găsi pentru tine Urcă la parter Pete continuă, din pragul casei, discuţiile în contradictoriu cu funcţionarii de la American Express Dacă nu reuşeşte să-i convingă, peste numai două ore fiica ei va fi asasinată de o femeie nebună Când bate la uşa bucătăriei, Pete se întoarce către ea — Ce-au zis? — Încă n-am terminat de discutat Rachel citeşte ingredientele de pe cutia de biscuiţi Lorna Doone şi apoi caută pe internet elementele care i se par suspecte, ca să fie sigură Nu, nu conţin alune Coboară înapoi în beci cu biscuiţii şi laptele Îi spune Ameliei povestea cu Bucle-Aurii şi cei trei urşi, ceea ce o distrează pe fetiţă, pentru că o ştia deja Trece la povestea cu Hansel şi Gretel, dar micuţa o cunoştea şi pe aceasta Poveşti cu copii ce supravieţuiesc prin forţe proprii, în pădure Biata Amelia, dispărută la fel ca altă fetiţă, pe care o chema tot aşa, cu nişte ani în urmă E un copil bun şi deştept Lui Rachel îi place din ce în ce mai mult de ea Cum să nu-i placă? Cum ar putea să-i facă vreun rău? O jumătate de oră mai târziu, Pete se înfiinţează în capătul scărilor şi-i face semnul universal „OK” cu degetul mare — Au plecat banii? — Da — Slavă Domnului! — Ce face Amelia? — Vino să vezi — Doarme? Cum ai reuşit? şopteşte Pete, odată ajuns în subsol — Se pare că reţeta este lapte, biscuiţi şi iepuraşul Marshmallow — Ce fel de biscuiţi? — Lorna Doone Am verificat, nu conţin alune — Dispozitivul EpiPen e pe drum L-am comandat pe eBay — Sper că n-ai dat adresa de aici? — Nu Îl voi ridica de la o căsuţă poştală din Newbury — Bine — Aş rămâne aici, jos, peste noapte Poţi să te duci acasă, pari terminată de oboseală — Nu, nu Vreau să stau aici — Te rog, du-te acasă Nu vrea să se certe cu el Este la pământ cu nervii Complet zdrobită Îi face o fotografie Ameliei cu unul dintre telefoanele de unică folosinţă — Asta le-o voi trimite lor — Du-te şi dormi puţin, Rachel — Nu sunt obosită Pete se scarpină maniacal la o mână şi pare că se clatină — Tu eşti sigur că n-ai probleme? îl întreabă — Eu? Ce probleme să am? Hai, du-te acasă Mă descurc eu aici Acceptă într-un sfârşit şi urcă afară Iese pe poartă, trece pe lângă plajă, o ia înspre casă Se simte bine în ploaia rece ca gheaţa Merită să fie pedepsită, merită să sufere de frig Se opreşte în faţa casei şi sună la familia Dunleavy de pe un alt telefon de aruncat — Da? se aude vocea panicată a lui Helen — Ar fi cazul să vă ocupaţi de bani şi de ţintă Îţi trimit o poză cu Amelia Doarme E bine — Lasă-mă să vorbesc cu ea — Ţi-am spus că doarme, îţi trimit poza Se asigură că fişierul cu imaginea a plecat, apoi distruge aparatul Intră în casă, îşi face o cafea şi începe să analizeze activităţile familiei Dunleavy cu ajutorul programului spion instalat de Pete pe PC-ul lor Niciun e-mail, niciun mesaj la poliţie Fix la miezul nopţii aude că-i sună iPhone-ul — Alo? — Rachel? şopteşte o voce — Da — Nu era în plan să te sun, dar vreau să ştii că băiatul meu a fost eliberat din captivitate acum o oră E cu noi acum! — Ţi-ai primit băiatul înapoi? — Da! Nici nu-mi vine să cred! Sunt atât de fericită! Îmi era frică şi să sper, dar s-a întors — Atunci dacă e aşa n-ai putea să o eliberezi pe Kylie acum? — Nu Nu pot, ştii foarte bine Lanţul trebuie să continue Trebuie să ai încredere în proces Dacă întrerup Lanţul, va urma represiunea Eu şi familia mea vom fi în pericol, la fel tu şi Kylie — Doar dacă nu cumva blufează — Nu sunt genul de oameni care să blufeze Cred că i-ar distra dacă lucrurile ar lua-o razna şi am începe să ne măcelărim Ai văzut ce s-a întâmplat cu familia aceea — Da — Mi-au spus că, la un moment dat, cineva a încercat să iasă din sistem, iar pedepsele au mers pe fir cu şapte zale în urmă, până când Lanţul s-a reconstituit — La naiba! — Dar voiam să ştii că eşti mai aproape cu un pas să o recuperezi pe Kylie Se va termina curând, Rachel Sunt sigură — O, Dumnezeule, ce n-aş da să ai dreptate — Aşa va fi — Cum ai reuşit, cum ai putut să treci prin acest chin? De unde ai avut atâta putere? — Nu ştiu Cred că ar trebui să te concentrezi asupra clipei când vei fi din nou împreună cu fiica ta Fiecare gest, fiecare alegere te aduc cu un pas mai aproape de ea Înţelegi? — Da — A avut loc un incident când am luat-o pe Kylie Ea nu a păţit nimic, stai liniştită, dar eu a trebuit să comit un act odios Cea care am fost înainte de toată povestea asta ar fi înnebunit probabil de remuşcări, dar cea care am devenit acum nu simte nimic Nimic altceva decât uşurare Am făcut ceea ce trebuia să fac ca să-mi salvez copilul Atât Restul nu contează — Cred că te înţeleg — Trebuie să mai rezişti încă puţin — Aşa voi face 28 Sâmbătă, ora 0 07 Mike Dunleavy îşi priveşte soţia, care plânge încovrigată pe jos, în baie Se lasă lângă ea şi începe să plângă şi el Aşază arma lângă ei, pe gresie Nu are niciun rost să umble prin casă cu un pistol încărcat Oricum, arma este inutilă N-are pe cine să omoare — Cum e Toby? îl întreabă Helen cu lacrimi curgându-i pe obraji — A adormit I-am spus că Amelia a rămas la o prietenă pentru câteva zile — Te-a crezut? — Nu-i pasă Nu-l interesează decât ce s-a întâmplat cu echipamentul lui de tir I-am spus să nu-şi facă griji — Crezi că ar ajuta dacă ne-am ruga la Dumnezeu? — Vrei să o facem? — Trebuie — Nu, nu suntem obligaţi Am putea să mergem la poliţie — Au zis că o omoară dacă anunţăm poliţia Femeia care a răpit-o este un monstru crud Se citeşte în vocea ei Suntem cei mai răi părinţi din America Îi ştii pe drogaţii ăia, care îşi bagă o supradoză când sunt la volan în propria maşină? Ei bine, noi suntem chiar mai proşti Helen începe să plângă din nou, cu suspine puternice, adânci, ca şi cum ar trage să moară Îi priveşte chipul în lumina slabă ce vine prin geamul mat al sălii de baie Pare împuţinată şi distrusă Nu mai are cuvinte — Cum o fi adormit fără ursuleţul Boo? — Nu ştiu — O vom găsi, nu-i aşa? Spune-mi că o vom recupera, îl imploră Helen — O vom salva Vom face tot ce putem O vom lua înapoi chiar dacă va trebui să-i omor pe toţi nenorociţii ăştia 29 Sâmbătă, ora 5 38 E încă întuneric, dar i se pare că la răsărit cerul e ceva mai luminos Kylie nu poate să doarmă N-a mai închis un ochi de când a reuşit să pună mâna pe cheia fixă Somnul i-a fost făcut imposibil de adrenalina ce-i circulă prin vene Nu are decât o singură şansă, şi este hotărâtă să n-o rateze Planul este simplu Toate planurile bune sunt simple, nu? Urcă-te în barcă, găseşte balena, omoar-o Urcă-te în barcă, găseşte rechinul, omoară-l Unul dintre ei, bărbatul sau femeia, va veni să-i aducă o tavă pe care se vor afla un castron cu cereale şi un pahar cu suc de portocale El sau ea se va apleca s-o pună pe jos, lângă sacul de dormit Apoi, el sau ea va lua castronul şi sucul de portocale din tavă În acea clipă, Kylie va lovi cu cheia, cât de tare poate, în creştetul respectivului Cu siguranţă, o lovitură cu ambele mâini îl sau o va face să-şi piardă cunoştinţa Acea persoană va fi knockout Cu puţin noroc, va găsi cheia de la cătuşe Kylie se va elibera, va fugi în sus pe scări şi către cel mai apropiat drum public Dacă, totuşi, nu va găsi cheia, va opta pentru armă Pistolul joacă un rol crucial în planul ei, căci adulţii au coborât întotdeauna, fără excepţie, înarmaţi Dacă nu pune mâna pe cheie, Kylie va lua arma şi va aştepta ca bărbatul sau femeia să-şi revină Apoi, va aţinti pistolul spre capul respectivului, îl va chema şi pe celălalt şi îi va obliga să-i dea cheia, sub ameninţare Dacă nu o cred capabilă să tragă, va fi nevoită să-l schilodească pe unul dintre cei doi, să-l împuşte în genunchi A tras cu arma de câteva ori în pădure, cu unchiul Pete Ştie cum se foloseşte un pistol automat Tragi siguranţa, verifici să fie glonţ pe ţeavă şi apeşi pe trăgaci Partenerul persoanei rănite o să-i dea cheia, dar dacă refuză, le va propune o înţelegere: când ajunge acasă, la mama ei, va pretinde că a fost amnezică şi că nu-şi aminteşte unde au dus-o Nu-şi va aminti nimic o zi întreagă, oferindu-le astfel douăzeci şi patru de ore să dispară din ţară Kylie e mulţumită de planul pe care şi l-a făcut Este logic, raţional, nu-i găseşte niciun cusur Partea cea mai grea va fi chiar primul pas, dar acela va trece repede, într-o secundă „O poţi face, Kylie Chiar poţi”, îşi tot repetă Dar tremură de frică în sacul de dormit „Tremur” nu este cuvântul potrivit „Convulsii” ar fi o descriere mai adecvată Dar nimeni din familia ei nu a fost laş Se gândeşte la mama ei, care a trecut prin chimioterapia aceea groaznică Se gândeşte la bunica ei, care s-a luptat cu New York University ani de zile ca să poată rămâne în căminul facultăţii, după ce bunicul a fugit cu una dintre studentele lui Se mai gândeşte şi la Irina, străbunica ei, o copilă care doar prin forţa voinţei şi-a urcat toată familia într-o căruţă trasă de un măgăruş şi a dus-o spre est, odată cu Armata Roşie în retragere, până la un tren care i-a purtat până în oraşul acela ciudat, plin de cupole, numit Taşkent Au trăit acolo ani de zile ca nişte străini săraci lipiţi pământului, iar când, în sfârşit s-au întors în ştetlul lor din Belarus, în toamna lui 1945, au descoperit că toţi cei rămaşi acolo fuseseră ucişi de nemţi Fără curajul străbunicii, Kylie n-ar fi ajuns niciodată unde a ajuns Acum are nevoie de tot curajul şi hotărârea pe care au dovedit-o mica Irina, mama şi bunica ei Toate femeile din familia ei Examinează din nou cheia E grea Are vreo douăzeci de centimetri lungime Probabil că a fost uitată acolo de persoana care a reparat boilerul Mai curând un meseriaş decât vreunul dintre proprietarii casei Nu par genul care să ştie să umble la un boiler E o cheie cu care nu poţi rupe un lanţ, dar cu care poţi sparge capul cuiva În curând, va afla la ce este bună 30 Sâmbătă, ora 6 11 Rachel verifică alertele portocalii, comunicatele poliţiei şi ştirile despre eventualele dispariţii ale unor copii, fără a pierde din ochi fereastra în care vede tot ce rulează pe computerul familiei Dunleavy Orele cele mai grele „Ora sconcşilor”, cum ar spune poetul Robert Lowell E atât de târziu, se simte atât de obosită „Nu adormi, nu adormi, nu adormi ” Închide ochii doar pentru o fracţiune de secundă Hău Soare Cântec de păsărele La naiba! Ce zi e azi? Orele trec încet ca anii şi zilele ca deceniile De câte milenii se zbate în nenorocitul ăsta de coşmar? Încă o dimineaţă Senzaţia aceea din stomac Fluturii de groază, de oroare viscerală Nu ştii ce înseamnă frica dacă viaţa copilului tău n-a fost pusă niciodată în primejdie Moartea nu este cel mai rău lucru care ţi se poate întâmpla Cel mai rău lucru care ţi se poate întâmpla este cel care i se întâmplă copilului tău Apariţia unui copil te transformă instantaneu în adult Absurditatea este nepotrivirea ontologică dintre a tânji după sens şi incapacitatea de a-l găsi în această lume Un lux pe care părinţii de copii dispăruţi nu şi-l pot permite Se aşază la masa din living Motanul Eli miaună disperat pe lângă ea N-a mai primit de mâncare de două zile Îi umple castronaşul, dă pe gât o cană de cafea rece şi iese pe prispă Apoi îşi pune un pardesiu şi se îndreaptă, pe cărarea ce mărgineşte bazinul inundabil, către casa familiei Appenzeller Soarele răsare deasupra Atlanticului şi peste toate vilele masive din partea de est a insulei Îi sună iPhone-ul: „Număr necunoscut” I se strânge stomacul — Alo? — Am nevoie de tine! Vino imediat! îl aude pe Pete urlând în aparat — Ajung în două minute — Aleargă! Am nevoie de ajutor O ia la goană pe cărare şi traversează în fugă Northern Boulevard Cu inima la gură, străbate drumul ce duce la plajă şi se repede la intrarea din spate a casei Appenzeller Ciudat, uşa este deschisă Intră Pe masa din bucătărie vede pistolul de calibru 45 al lui Pete şi ceva ce seamănă cu droguri Ce naiba? Pete se droghează? Face eforturi să priceapă Poate avea încredere în el? Dumnezeule, o fi şi el parte din complot? Rachel crede că-l cunoaşte bine, dar poţi cunoaşte cu adevărat pe cineva? Ţine la Kylie, însă are câteva arestări la activ Ce-a făcut în toţi aceşti ani de când a părăsit armata? Clatină sceptică din cap Nu, e totuşi Pete, pentru numele lui Dumnezeu Nu trebuie să se lase copleşită de paranoia Lanţul nu avea nicio legătură cu Tammy, aşa cum nu are nici cu cumnatul ei Droguri? Asta e o problemă serioasă Va trebui să — Rachel! Coboară în pivniţă Cu masca Îşi trage masca de schi pe figură şi aproape că se rostogoleşte pe scări Pete o ţine în braţe pe Amelia, care este înfăşurată într-un prosop Fetiţa se zvârcoleşte şi tremură necontrolat Peste tot pe jos sunt împrăştiate cereale — Ce s-a întâmplat? — I-am dat cereale Rice Krispies M-am gândit că sunt în regulă! N-am văzut că scria cu litere mici că „ar putea conţine urme de alune” — Dumnezeule! — Seringa EpiPen trebuie să ajungă în câteva ore, adaugă Pete vizibil panicat Buzele Ameliei sunt umflate şi este albă ca varul La colţurile buzelor i s-a format o spumă albă, respiră cu greutate, întretăiat Rachel îi ia temperatura cu dosul palmei pe frunte Arde Îi ridică bluza Urticarie Îi deschide gura şi o examinează Căile respiratorii nu sunt obstrucţionate, limba nu i s-a umflat Încă — Respiri greu, Amelia? Răspunde-mi Fetiţa aprobă din cap — Ce a făcut mama ta când ai mai păţit asta? — Doctor E leoarcă de transpiraţie şi abia mai suflă — Trebuie s-o ducem la spital, hotărăşte Pete Rachel îl priveşte în ochi „Ce naiba e în capul lui? Spital? Exclus Dacă o duc la spital, Lanţul se rupe şi Kylie moare ” — Nu, îi răspunde — Dar are o reacţie alergică — Pot vedea şi eu asta — Trebuie să ajungă la un doctor Nu avem nici măcar EpiPen — Niciun doctor Dă-mi-o mie Ia fetiţa şi Pete pare că a înţeles, în sfârşit — Eşti sigură că aşa vrei să facem? — Da Îmi asum toată răspunderea O decizie groaznică la care o obligă Lanţul Micuţa fie va muri aici, în braţele ei, fie îşi va reveni — Rămân aici cu ea Încearcă să faci rost cumva de un dispozitiv EpiPen! — Cum? — Nu ştiu! Jefuieşte o farmacie! Du-te! Pete se repede pe scări — Îţi las arma pe masă, o anunţă din bucătărie — Bine, numai pleacă odată! Aude uşa trântindu-se — Doctor, geme Amelia din braţele ei — Da, scumpa mea, îi şopteşte Nu vor merge nici la doctor, nici la spital Dacă moare, vor abandona casa şi vor încerca din nou, în altă parte Poliţiştii vor găsi, la un moment dat, o fetiţă moartă, legată de un stâlp, murdară de salivă şi de vomă, înconjurată de jucării, păpuşi şi animale de pluş Îşi vor spune că n-au mai văzut în viaţa lor o faptă atât de abominabilă Chipul Ameliei e alb ca varul Ochii îi sticlesc stins, începe să tuşească Ar putea scăpa dacă ar ajunge la urgenţe O echipă de paramedici de la postul de pompieri din Newburyport ar putea-o salva Însă Rachel nu are de gând să cheme ambulanţa şi nici să o ducă la spital, căci ar însemna să o piardă pe Kylie Dacă trebuie să aleagă între Amelia şi Kylie, o va alege întotdeauna pe fiica ei Disperată de acest gând, începe să plângă — Încearcă să respiri mai lent Încet, uşurel, respiraţii adânci Pulsul Ameliei este tot mai slab Fetiţa începe să capete o culoare verzuie Pielea i se încreţeşte, ca şi cum ar fi făcut o baie lungă — Vreau la tati, îngaimă ea — Vine imediat salvarea, îţi promit O leagănă uşor la piept Moare Amelia se stinge, şi Rachel nu poate face nimic pentru ea Poate că nişte antihistaminice ar ajuta-o? Ar trebui să caute în dulăpiorul cu medicamente de sus Îşi ia telefonul şi caută înfrigurată pe Google „alergie la alune şi antihistaminice” Primul articol care apare o avertizează că este nerecomandat să administrezi antihistaminice unui copil care suferă o criză alergică gravă, deoarece acestea nu tratează simptomele de anafilaxie şi ar putea chiar să agraveze situaţia — Hai odată, Pete! strigă Rachel Vino odată! Amelia e moale ca o cârpă şi fierbinte La gură i se formează bulbuci de spumă — Mami, abia reuşeşte să articuleze — E bine, scumpa mea, e bine O strânge şi mai tare la piept Minutele trec, starea fetiţei pare să fi intrat într-o fază staţionară În casă este atât de linişte, încât poate auzi pescăruşii, un fel de „rat-tat-tat ” Ce? Se ridică în şezut pe saltea şi ascultă cu atenţie Aude din nou acel „rat-tat-tat” Ce e asta? — Elaine! se aude o voce de femeie strigând Cineva bate la uşa din faţă Cineva urcă la etaj O lasă pe Amelia cu grijă pe saltea, iese din subsol şi o ia tiptil pe coridorul ce duce la bucătărie „Rat-tat-tat” din nou şi un nou strigăt: — Elaine! E cineva acasă? De jos se aude vocea pierită a Ameliei: — Mami — Elaine? Hei, sunteţi pe aici? Rachel ajunge în bucătărie Pachetul cu droguri a dispărut, dar pistolul de calibru 45 este pe masă Îl ia şi se strecoară înapoi Femeia aceea e un model de prostie Chiar dacă ar fi acasă, Elaine nu s-ar bucura prea tare să o audă la ora şase şi jumătate dimineaţa — Uhh, geme fetiţa Cu inima bătând să-i spargă pieptul, Rachel coboară cu atenţie scările cât pe-aci să alunece şi să-şi rupă gâtul Se repede la Amelia şi îi lipeşte degetul arătător pe buze — Şşş! — Elaine! Elaine, eşti acolo sau nu? se face tot mai autoritară vocea din pragul casei Mi s-a părut că te-am văzut pe lângă casă! Cum Amelia geme şi mai tare, Rachel nu are de ales şi-i acoperă gura cu mâna, deşi copilul abia mai respiră, începe să se zbată în braţele ei, dar e prea slăbită ca să-i pună cu adevărat probleme — Şşş, repetă Rachel Stai cuminte! Stai cuminte! Va fi bine O strânge în braţe De sus nu se mai aude nimic Trec zece secunde Cincisprezece Douăzeci Treizeci — Cred nu e nimeni acasă, se aude vocea femeii Peste câteva secunde percepe zgomotul paşilor ce coboară treptele de la intrare şi, imediat după aceea, aude închizându-se poarta principală Rachel îi eliberează gura fetiţei, care începe să înghită aerul cu nesaţ Fuge pe scări până la ferestrele de la parter Băgătorul de seamă este o bătrânică în galoşi, îmbrăcată cu o pelerină de ploaie mov „Uau!” îşi spune Rachel Frântă de oboseală, se aşază pe podea şi aşteaptă să apară poliţia Până la urmă, constatând că nu vine nimeni, hotărăşte să coboare înapoi în beci Amelia pare că se simte ceva mai bine Sau poate confundă ea dorinţa cu realitatea? Îl sună pe Pete, care nu răspunde Mai aşteaptă două minute şi sună din nou Nimic Unde e? Ce naiba face? O fi de la droguri? Oare zace drogat pe undeva? A auzit că a fost internat de mai multe ori la spitalul din Worcester în ultimul an, dar nu cunoaşte motivul Pete nu este genul să-şi povestească afecţiunile, iar ei i-a fost ruşine să-l întrebe Pe unde o fi? Le-a abandonat? Amelia zace pe o parte Tuşeşte Rachel o îndeasă în sacul de dormit şi o înconjoară cu braţele, aşa cum ar face o mamă O mângâie pe frunte şi o leagănă încet — Totul va fi bine, scumpa mea În câteva ore, te vei simţi mai bine, îţi promit O ţine în braţe, o consolează şi se simte ca cea mai ticăloasă femeie din lume Mai trec cinci minute Fusese gata s-o lase să moară Ar fi lăsat-o să moară O va lăsa să moară dacă Cioc Cioc Cioc Se strecoară iarăşi din subsol, în vârful picioarelor Cioc Cioc Cioc Urcă la etaj, la fereastra dormitorului În faţa uşii se află un poliţist local, din Newburyport Bătrâna care o căuta pe Elaine chiar a chemat poliţia — Bună ziua! strigă omul legii bătând cu putere în uşă Rachel îşi ţine respiraţia Dacă Amelia reuşeşte să scoată un ţipăt, cu siguranţă va fi auzită — E cineva acasă? Se uită prin fanta cutiei poştale şi examinează ferestrele Rachel se retrage rapid în spatele perdelei Dacă are vreo bănuială, agentul va sparge uşa Ce se va întâmpla atunci? Dacă îl împuşcă, nu va rezolva problema Vor veni şi mai mulţi poliţişti să investigheze dispariţia colegului lor Răpirea va fi compromisă, iar Kylie va fi ucisă Dar, dacă o găseşte pe Amelia, Rachel va fi arestată şi Kylie va fi ucisă Poliţistul face câţiva paşi în spate şi examinează latura casei unde dă ferestruica pivniţei Dacă vede că cineva a fixat o placă de lemn nou-nouţă Rachel coboară scările în fugă Amelia horcăie Un sunet oribil, de om pe cale să se înece Probabil că a intrat în stop cardiac Rachel se repede în bucătărie şi vâră pistolul la spate, pe sub centura pantalonilor Trebuie să-l oprească într-un fel sau altul pe omul legii Dacă Lanţul se rupe, Kylie moare Nimic mai simplu Sprintează pe cărarea nisipoasă ce duce la plajă şi iese în faţa casei — Bună ziua! salută din stradă, pe tonul cel mai natural Poliţistul se întoarce să o vadă Acum îl recunoaşte L-a mai văzut pe lângă chioşcul de îngheţată din Ipswich de câteva ori, ba chiar o dată i-a dat amendă lui Marty pentru parcare, căci maşina bloca accesul la un hidrant Are vreo douăzeci şi cinci de ani Îl cheamă Kenny, parcă — Bună, îi răspunde — Aţi venit după apelul meu? îl întreabă — Dumneavoastră aţi sunat la poliţie? — Elaine Appenzeller m-a rugat să mai arunc din când în când o privire pe aici, cât stă ea în Florida Am văzut nişte puşti care dădeau târcoale casei Le-am spus să se care sau chem poliţia, apoi — Nu s-au cărat? — Nu Acum au dispărut, evident, când aţi venit dumneavoastră Îmi pare rău de deranj Am procedat greşit? I-am văzut, totuşi, intrând în curte Asta e o încălcare a legii, corect? — Cum arătau? — Ah, dar n-are rost să facem un caz federal din atâta lucru Nu aveau mai mult de zece ani Acum, chiar îmi pare rău Glumeam când i-am ameninţat că sun la poliţie Le-am arătat că sunt gata să formez numărul, apoi, nu ştiu cum s-a întâmplat că, din greşeală, m-am trezit apelând — N-aţi comis nicio greşeală, doamnă, zâmbeşte Kenny Nu cred că puteam acuza nişte copii de zece ani de încălcare a proprietăţii private cu circumstanţe agravante, dar, dacă nu le atragi atenţia când sunt mici, la adolescenţă chiar se apucă de spart case Nici nu ştiţi câte dintre aceste case de vacanţă goale sunt vandalizate în afara sezonului — Chiar aşa? — Ah, da Mai ales puşti De fapt, puţine jafuri propriu-zise Majoritatea intră ca să consume droguri recreaţionale sau în scopul întreprinderii unor activităţi imorale — Activităţi imorale? — Sex, răspunde scurt Kenny, înroşindu-se la faţă — Oh, se arată surprinsă Rachel Se privesc într-o tăcere jenantă — În fine, o să dau o tură, verific dacă uşile de la intrare şi din spate sunt bine încuiate, apoi mă întorc la secţie Rachel nu-l poate lăsa să facă asta Dacă vede că uşa de la bucătărie a fost forţată, totul e pierdut Se întreabă dacă Amelia mai trăieşte, acolo în subsol Este uluită să-şi întâlnească acest alter ego, care îşi poate pune o asemenea întrebare într-un mod atât de relaxat, de rece Nu mai e cea de ieri Acea femeie ar fi fost devastată de durere Acea Rachel e moartă de-a binelea Trage de firul ieşit din marginea puloverului ei roşu şi simte apăsarea pistolului de la spate Arma poliţistului este fixată în toc Ar putea să-l urmeze în casă, să-l împuşte în spate de la apropiere, s-o ia pe Amelia şi să o mute în altă parte — Nu ne-am întâlnit cumva la standul de îngheţată White Farms, din Ipswich, de câteva ori? îl întreabă — Cred că da, am trecut de multe ori pe acolo — Eu sunt înnebunită după îngheţata cu alune şi ciocolată — Eu prefer zmeura — Pe aia n-am încercat-o — E bună — Ştii ce n-am încercat niciodată? Îngheţata Scandaloasă, cum o numesc ei Cea care are puţin din toate aromele — Da, nici eu Sunt ciudat — Poate într-o zi, dacă nu ai treabă cine ştie îi aruncă ea zâmbind Kenny e cam greu de cap şi probabil că nu primeşte în fiecare zi avansuri de la o femeie mai în vârstă, îşi spune Rachel Într-un târziu, îi pică fisa E posibil să creadă că a inventat toată povestea cu puştii care dau târcoale casei doar ca să agaţe un poliţist tânăr — Dacă îmi dai numărul tău de telefon — Da, cum să nu, îi răspunde prefăcându-se bucuroasă Săptămâna asta e cam dificil, dar săptămâna viitoare, dacă nu eşti prea ocupat putem să ieşim la un pahar sau aşa ceva Mi se pare prea frig pentru îngheţată, adaugă ea cu un zâmbet radios Kenny zâmbeşte şi el — Ai un pix şi ceva pe care să scrii? îl întreabă, dându-şi seama rapid că nu e cazul Poate că ai în maşină? În timp ce se îndreaptă amândoi spre maşina de poliţie, Rachel îl atinge din când în când, ca din întâmplare, cu cotul Îi dă numărul ei de telefon şi îi mulţumeşte pentru deplasare — Pot să verific eu uşile, oricum trebuie să intru să hrănesc peştii — Pot să vin cu tine, se oferă poliţistul — Nu, n-are rost Am o inimă de leu am furat-o de la grădina zoologică din Boston Kenny n-a mai auzit poanta şi pufneşte în râs Se suie în maşină şi demarează, cu semne prieteneşti de rămas-bun Când se asigură că a ieşit din raza lui vizuală, Rachel fuge la uşa din spate, intră în bucătărie şi coboară la subsol, fără să uite să-şi pună masca de schi — Rezistă, scumpa mea! Rezistă! Amelia este plină de pustule şi transpiră îngrozitor, dar trăieşte Încă — Ah, Doamne, te rog, iubita mea, nu muri Din gură îi curg bale Aproape că nu mai respiră O scoate din sacul de dormit Trupul fetiţei arde Dă ochii peste cap Respiraţia i se încetineşte progresiv şi se opreşte complet — Amelia? „Nu mai respiră Dumnezeule, trebuie reanimată! Cum se face ” Îşi aminteşte vag ceva şi se apucă să-i facă respiraţie gură la gură Trage adânc aer în piept şi-l împinge în plămânii Ameliei, încercând să-i insufle viaţă O dată, de două ori Schimbă poziţia şi apasă ritmic, cu ambele mâini, pieptul fetiţei, puternic şi rapid, de treizeci de ori — Hai odată! Revino-ţi! Tastează 911 pe telefon, dar nu apasă butonul de apelare Ar putea fi salvată de un simplu apel Paramedicii ar salva-o pe Amelia şi ar condamna-o la moarte pe Kylie Strânge în mână iPhone-ul atât de puternic, încât se teme că-l va sparge Chipul Ameliei Chipul lui Kylie Nu N-o va face Calmă, fără să mai ezite, aşază aparatul lângă ea 31 Sâmbătă, ora 7 27 Uşa pivniţei se deschide brusc — Micul dejun soseşte la ora potrivită în dimineaţa asta, anunţă jovial bărbatul coborând încet cu un pahar cu suc de portocale, pâine prăjită şi un castron cu cereale Kylie se asigură că pistolul este la locul lui, înfipt în partea din faţă a pantalonilor Unchiul Pete i-a zis că niciodată nu trebuie să porţi astfel o armă încărcată Te-ai trezit? o întreabă — Da, îi răspunde ridicându-se în şezut pe sacul de dormit — Foarte bine Vrei şi nişte marmeladă? Mie îmi place foarte mult Nici nu ştiam că există până când am ajuns la Londra, acum câţiva ani şi am mâncat pe pâine la micul dejun — Şi mie îmi place Mama mai cumpără câteodată — Pâine prăjită tăiată triunghiuri, unt din Maine – de la vaci crescute în libertate, desigur –, Coco Pops şi suc de portocale Ar trebui să-ţi umple burtica pentru o vreme Aşază tava jos, pe podeaua de ciment Kylie a aşezat special cartea Moby Dick pe podea, deschisă, cu faţa în jos, pe la jumătate Ştie că bărbatul o va ridica, impresionat — Ia te uită, ai avansat bine Aproape ai terminat-o Când se apleacă, Kylie îl loveşte cu cheia în cap cât de tare poate Faptul că poartă acea mască de schi o ajută, permiţându-i să-şi imagineze că nu are de-a face cu o fiinţă umană Bărbatul geme, dar nu se prăbuşeşte, aşa că-i mai dă o lovitură Cade înainte şi aterizează cu un bufnet oarecum ridicol pe marginea saltelei Habar n-are unde anume în cap l-a lovit, dar se pare că a funcţionat Acum, ştie că s-a angajat într-o cursă contracronometru Trebuie să-l răstoarne pe spate, să-i ia cheia din buzunar, să se elibereze şi s-o rupă la fugă În curte s-ar putea să dea peste vreun câine sau peste femeie, dar va fi înarmată Dacă va fi nevoită, va trage Dacă nu e nimeni, trebuie să fugă cât de repede poate Dacă se găsesc în acea parte a statului New Hampshire pe unde crede ea, va ajunge într-o zonă de pădure mlăştinoasă, dar dacă o ţine spre est ar trebui să iasă în autostrada I-95 sau în Route 1 sau la ocean Va continua să meargă, indiferent ce i-ar promite răpitorii ei Bărbatul este greu, dar reuşeşte să-l întoarcă, împingându-i pieptul şi subsuorile umede, care miros a ceapă Îi ia arma din pantaloni şi-i scotoceşte prin buzunare căutând cheile de la cătuşe Nimic Nici portofel, nici carte din identitate, dar, mai ales, nicio cheie Caută din nou ca să fie sigură Poartă pantaloni largi, cu buzunare adânci şi complet goale Nu are buzunare la spate, în schimb are unul la piept, la cămaşă Locul perfect unde să pună cheia „Da!” se gândeşte, dar cheia nu este nici acolo „La naiba!” Trece la planul B şi examinează arma E un revolver cu şase gloanţe în butoiaş „OK”, îşi spune „Acum, nu mai trebuie decât să se trezească ” Trece un minut Două Ah, Dumnezeule, l-o fi omorât? N-a făcut decât să-l lovească puţin cu cheia În filme, nimeni nu moare din atâta lucru Nu a vrut să-l omoare Bărbatul începe să se mişte — Auu, capul meu, geme el zâmbind şters Chiar în creştet Mi-ai tras-o, nu glumă Mormăie şi, după câteva secunde, se ridică şi se uită la ea Fetiţa îl ţine la respect cu arma încărcată — Cu ce m-ai lovit? o întreabă Îşi strecoară mâinile sub mască şi se freacă la ochi — Am găsit o cheie pe podea — Ce cheie? Kylie ridică unealta în mâna stângă — La naiba! Cum de ne-a scăpat aşa ceva? — Era sub boiler — Imposibil! Am verificat cu atenţie toată camera — Trebuia să te găseşti într-un anumit loc, la o anumită oră, ca să o poţi vedea Mi-am amintit ce a spus Howard Carter când a găsit mormântul faraonului Tut: Mulţi se uită, puţin văd — Îmi place zicătoarea asta Eşti foarte isteaţă, Kylie, spune el aprobator Acum, care este pasul următor al planului tău? — Te-am căutat prin buzunare, nu ai cheile de la cătuşe la tine, dar ea le are Vreau să o strigi şi să-i spui să aducă cheile — Sau? — Sau te împuşc — Crezi că eşti capabilă de asta? — Da Cred că da Unchiul Pete m-a învăţat să folosesc o armă şi am tras la ţintă de câteva ori Ştiu ce am de făcut — Da, dar una e să tragi într-o ţintă de hârtie şi cu totul altceva să împuşti un om, nu crezi? — Întâi te voi împuşca în genunchi, ca să vezi că nu glumesc — Apoi? — Femeia o să-mi dea cheile şi o să plec — De ce te-ar lăsa să pleci? — Pentru că altfel te-aş omorî Dar ştiu că nu m-aţi răpit de bunăvoie, aşa că vă voi propune o înţelegere După ce plec de aici, îi voi spune mamei că nu-mi amintesc nimic şi voi lăsa să treacă douăzeci şi patru de ore până când povestesc totul la poliţie Asta vă lasă o zi întreagă ca să plecaţi unde vreţi În orice ţară în care nu există un din ăsta — Tratat de extrădare? — Da — Îmi pare rău, Kylie, spune el clătinând trist din cap Planul tău era bun, dar există un element pe care nu aveai de unde să-l ştii Lui Heather nu-i pasă de mine cu adevărat Te-ar lăsa să mă împuşti Te-ar lăsa să mă ciuruieşti de gloanţe — Minţi! Sunt sigură că nu m-ar lăsa să te omor Cheam-o! Spune-i să aducă cheia! — Nu Nu-i mai pasă de mine de ani de zile, dacă i-a păsat vreodată Jared e fiul ei dintr-o căsnicie anterioară Eu cred că am fost un fel de pasarelă provizorie pentru ea, între două relaţii O pasarelă pe care a rămas blocată O iubesc, dar mi-e teamă că ea nu-mi împărtăşeşte sentimentele Kylie îşi spune că trebuie să reţină cele două nume care îi scapă bărbatului, în starea lui de confuzie: Heather şi Jared Informaţia i-ar putea fi utilă mai târziu, dar acum trebuie să scape din pivniţă — Nu-mi pasă de nimic, domnule Nu vreau decât să ies de aici, şi nu mă joc! — Nici eu nu cred că blufezi, pari o tânără domnişoară extrem de hotărâtă Ar trebui să apeşi pe trăgaci — O voi face — Atunci, te rog Se ridică în picioare, ţinteşte cu atenţie spre genunchiul bărbatului şi apasă pe trăgaci, aşa cum a învăţat-o unchiul Pete Cocoşul loveşte capsa detonantă Se aude un clic, apoi tăcere Apasă din nou pe trăgaci Butoiaşul se roteşte, cocoşul se ridică şi loveşte din nou, în fundul altui cartuş Încă un clic şi, din nou, nimic Apasă disperată de mai multe ori, până ce numără şase rotiri ale butoiaşului — Nu înţeleg! exclamă Bărbatul întinde mâna şi îi ia arma Deschide revolverul şi îi arată cele şase cămăşi de glonţ goale pe care le-a pus în butoiaş 32 Sâmbătă, ora 7 35 De sus, din bucătărie, se aude un zgomot S-a întors poliţistul? Rachel îşi ia arma şi o îndreaptă către partea de sus a scărilor — Cine e acolo? Ocheşte cu atenţie şi îşi ţine respiraţia Pete coboară treptele două câte două — Am găsit EpiPen A venit în căsuţa poştală! — Slavă Domnului! Rachel face un pas în spate, iar Pete îi face injecţia Ameliei Funcţionează aproape instantaneu Ca un miracol Amelia trage aer în piept de două ori şi începe să tuşească puternic Tuşeşte, trage aer în piept şi tuşeşte din nou Pete îi dă să bea apă, iar ea bea şi se îneacă — Pulsul îi revine la normal şi respiră bine Rachel dă din cap uşurată şi urcă la parter, unde se repede la dulăpiorul cu băuturi al familiei Applenzeller şi îşi toarnă un pahar de scotch Îl dă pe gât şi îşi mai pune unul Pete i se alătură după douăzeci de minute — Cum îi merge? — Mult mai bine Febra i-a scăzut drastic — A fost într-o stare foarte gravă, Pete Nu mai respira — E vina mea Ar fi trebuit să verific mai atent cerealele — Aş fi lăsat-o să moară, Pete Bărbatul dă din cap neîncrezător, dar ştie că aşa este şi că el ar fi acţionat la fel, probabil — Am ajuns la fel ca ei, şopteşte Rachel Rămân câteva minute uitându-se unul la celălalt Privirile lor exprimă acelaşi lucru: ruşine, oboseală, frică — Cât ai fost plecat a venit o femeie la uşă, să o caute pe Elaine Appenzeller A plecat, dar a simţit nevoia să sune la poliţie — Au venit? — Da — Suntem descoperiţi? — Nu cred Am flirtat cu agentul şi cred că am reuşit să-l conving că sunt o nimfomană bătrână care reclamă doar ca să agaţe poliţişti — Nu eşti bătrână, îi spune Pete cu un zâmbet, încercând să mai destindă atmosfera „Cred că sunt pe moarte, Pete Poţi să ajungi mai bătrân de atât?” îi vine să-i răspundă — Deci, Amelia e în regulă? — E pe calea cea bună, da — O să cobor s-o văd Fetiţa îşi regăseşte tonusul şi culoarea obrajilor abia după vreo oră şi jumătate Dacă numai o urmă de alune a adus-o în starea asta, probabil că o expunere completă ar ucide-o — De ce purtaţi tot timpul măştile astea? vrea ea să ştie — Pentru că, atunci când te vom duce înapoi la mama ta, nu vrem să ne poţi recunoaşte — Mami nu ştie cum arăţi? — Nu — Ar trebui să te împrieteneşti cu ea pe Facebook Atunci ar şti, dă fetiţa verdictul — Poate că aşa voi face — E suc de mere? — Da, îi spune Rachel întinzându-i cutia — Urăsc sucul de mere Toată lumea ştie că nu-mi place sucul de mere, strigă Amelia şi aruncă recipientul cât acolo, urmat de căluţul Lego, care se răspândeşte în zeci de cărămizi colorate Nu-mi place aici şi nu-mi place de tine! — Încetează cu ţipetele, iubito Au lucrat destul de bine la izolarea fonică, dar — De ce? — Pentru că dacă vei continua să ţipi, n-o să am încotro şi o să-ţi lipesc o bandă autoadezivă peste guriţă Amelia o priveşte şocată — Dar cum aş mai respira? — Pe nas Ai respira pe nas — Ai face asta? — Da — Eşti rea Rachel o aprobă din cap Micuţa are dreptate E rea E atât de rea, încât ar fi fost în stare s-o lase să moară acolo pe jos Scoate telefonul din geantă — Vrei să vorbeşti cu mama ta? — Da! exclamă Amelia bucuroasă Rachel formează mobilul lui Helen Dunleavy — Alo? Vocea femeii denotă nesiguranţă, oboseală şi teamă — Vrei să vorbeşti cu Amelia? — Da, te rog Pune telefonul pe speaker şi i-l dă fetiţei — Scumpa mea, mă auzi? întreabă Helen — Mami, mami, când o să mă întorc acasă? — În curând, iubito, în curând — Nu-mi place aici E întuneric şi mi-e frică Când vine tati să mă ia? Nu mai vreau să stau aici Mă plictisesc — În curând, draga mea Va veni curând — Voi lipsi mult de la şcoală? — Se pare că da Nu ştiu — Urăsc lanţul ăsta de la mână Îl urăsc! — Ştiu — Hai, gata, spune-i la revedere mamei tale, intervine Rachel întinzându-se după telefon — Trebuie să închid acum, spune fetiţa — La revedere, scumpa mea! Te iubesc! Rachel ia aparatul şi urcă rapid scările — După cum vezi, este bine, sănătoasă Deocamdată Trebuie să rezolvi rapid partea întâi şi partea a doua Închide uşa beciului în urma ei şi intră în bucătărie — Cred că putem transfera banii în seara asta, spune Helen — Fă-o acum! Apoi, găseşte o ţintă O vom ucide pe Amelia dacă nu avem încotro Îmi vreau fiica înapoi, şi tu îmi stai naibii în cale! ţipă Rachel la ea, apoi rupe telefonul ieftin în mâini, scoate SIM-ul şi îl calcă în picioare până îl rupe în două Aruncă resturile în sacul de gunoi organizat de Pete în bucătărie Tremură de frică şi de frustrare Linii orizontale de praf plutesc în razele de soare ce se strecoară printre scândurile bătute în ferestre Aude marea lovind ţărmul la mai puţin de o sută de metri de ea În subsol, fetiţa îşi fredonează singură ceva Respiră adânc Inspiraţie-expiraţie Viaţa este o cascadă de momente „acum” ce cad unul peste altul, fără sens şi fără niciun scop Dintre toţi filosofii, numai Schopenhauer a reuşit s-o înţeleagă într-adevăr — Mă duc acasă, îi strigă lui Pete După ce verifică să nu fie nimeni pe drum, se strecoară pe uşa din spate şi peste dune Simte că îi vine să plângă, dar nu poate E ca o stâncă Stânca Gibraltarului Îi vine din nou în minte acelaşi gând – Rachel de ieri a murit Şi-a stins lacrimile în Lady Macbeth de-o veşnicie Acum este o persoană diferită 33 Sâmbătă, ora 7 41 Bărbatul ia o pauză, încercând să-şi revină Kylie îl priveşte şocată Planul A a eşuat; planul B a eşuat Nu are un plan C — Nu înţeleg, de ce nu era încărcată arma? reuşeşte să întrebe într-un târziu — Crezi că sunt în stare să ameninţ un copil cu o armă încărcată? Eu? Când toată viaţa mi-am dedicat-o copiilor au, capul meu! Mai ales după incidentul cu după ce s-a întâmplat când te-am răpit Ia te uită, încă simt cum îmi creşte cucuiul M-ai pocnit de două ori? Eşti tare Acum, fii o fetiţă bună şi dă-mi cheia aia Kylie îi întinde unealta, iar bărbatul o aşază pe tava cu micul dejun — Trebuie să recunosc, Kylie, că eşti de admirat Eşti plină de iniţiativă, hotărâtă şi curajoasă În orice altă ocazie, mi-aş fi dorit să câştigi — Atunci, lasă-mă să — Nici nu vreau să crezi că sunt vreun fraier sau că glumesc Nu, sunt cât se poate de serios Suntem foarte aproape de final şi am trecut prin atâtea împreună Aşadar, mi-e teamă că va trebui să te pedepsesc ca să nu mai încerci aşa ceva altă dată — N-o să mai încerc Nici nu mai pot — E cam târziu să promiţi Bărbatul se apleacă înainte şi o loveşte peste faţă atât de puternic, încât o aruncă în spate pe podeaua de beton cât îi permite lanţul Capul îi vuieşte dureros În faţa ochilor i se învârt pete albe Timpul parcă se opreşte în loc Alte pete albe Durere Din nas şi din gură îi curge sânge Unde se află? Miros de stătut Un pod? Un subsol? Un Ah, da Cât timp a zăcut inconştientă? Un minut? Două? O zi? Când deschide ochii, e singură Bărbatul a luat cheia şi arma cu el Tava cu micul dejun este tot acolo Faţa o ustură E ameţită Se ridică în şezut Ştie că dacă încearcă să se ridice în picioare riscă să se prăbuşească Nu reuşeşte să-şi focalizeze privirea Zidul îndepărtat al pivniţei pluteşte într-o culoare incertă Din nas îi curge sânge pe sacul de dormit Pic Pic Pic Sângele de un roşu aprins se adună pe suprafaţa strălucitoare formând o mică băltoacă de forma Americii de Sud Îşi înmoaie degetul arătător în bolul de cereale Laptele încă e cald Înseamnă că nu a zăcut inconştientă decât câteva minute Începe să plângă E atât de singură şi de speriată Toată lumea a abandonat-o Nu mai are idei, nu mai are speranţe, nu mai are niciun plan 34 Sâmbătă, ora 16 00 Rachel se duce cu maşina până la mall-ul din New Hampshire şi revine cu o trusă de prim ajutor, cu păpuşi, DVD-uri, un cort ca un palat pentru prinţese şi câteva jocuri Vinovăţie, pur şi simplu Vinovăţie, post factum Acum, Amelia e bine S-a jucat „şerpi şi scări” cu Pete şi a mâncat un sendviş cu şuncă Montează împreună cortul şi pun Regatul de gheaţă la un DVD player portabil O urmăresc cum se uită la film timp de o oră, până când aplicaţia Wickr instalată pe iPhone-ul lui Rachel semnalează primirea unui mesaj Urcă la parter ca să-l citească Expeditorul este 2348383hudykdy2 „Răscumpărarea Dunleavy a fost achitată ” Atât Rachel ia unul dintre telefoanele de unică folosinţă şi formează numărul lui Helen — Alo? îi răspunde femeia — Răscumpărarea a fost plătită Ştii ce ai de făcut acum — Cum să facem aşa ceva? E o nebunie E imposibil, spune Helen Se aude un zgomot violent şi o voce care exclamă: „Nu!” Intră pe fir Mike Dunleavy — Ascultă-mă începe el, dar Rachel îi taie vorba imediat — Dă-mi-o imediat pe soţia ta, sau fiica voastră moare — Vreau să ştiu cine — Dă-mi-o pe soţia ta, nenorocitule! Ţin pistolul lipit de capul Ameliei! urlă Rachel în receptor — Îmi pare rău se aude vocea lui Helen — Ai toate motivele să-ţi pară rău, căţea proastă! Fă ce ţi-am spus, sau îţi iei adio de la Amelia Când ai lista de ţinte, trimite-o pe Wickr pentru aprobarea finală, mai mârâie Rachel înainte de a pune capăt convorbirii Scoate cartela SIM din aparat şi le zdrobeşte pe amândouă temeinic cu călcâiul Aruncă telefonul în sacul de gunoi Câteva minute mai târziu accesează computerul familiei Dunleavy pe laptopul lui Pete şi constată cu satisfacţie că părinţii Ameliei cotrobăie intens prin diverse conturi de Facebook şi de Instagram Da, aşa se face în zilele noastre Pete apare lângă ea — Ceva nou? — Au plătit răscumpărarea — Îşi puteau permite A doua parte e mai — Da, ştiu Cum e fetiţa? — E bine Se uită în continuare la desene animate I-am promis că ne jucăm „Operation” mai târziu Rachel dă din cap absentă — Hei, Rach, poţi să te duci acasă Mă ocup eu aici — Nu, nu pot Voi petrece noaptea cu Amelia — Vrea să stau eu cu ea, nu tu, îi spune Pete cu tandreţe — De ce? — Se teme de tine — Am înţeles — Îmi este şi mai uşor Sunt obişnuit să dorm pe jos — Atunci, aşa facem, ce pot să zic? se dă bătută Rachel — Aşa facem Se privesc în tăcere unul pe celălalt Rachel îl scrutează atent Simte că ceva e în neregulă, dar n-ar putea spune ce anume Ceva legat de punguţa plină cu ceva ce ar putea fi droguri? — Sper că te simţi bine, Pete — Sunt bine, mulţumesc — Mă bazez pe tine, să ştii — Poţi avea încredere în mine Sunt în regulă Pete ştie că ea ştie E timpul să-şi bage din nou în venă Are nevoie de drog Tot corpul i-o cere A sperat că ar putea să profite de această experienţă extremă ca să se lase, dar şi-a dat seama că nu este deloc simplu Nu degeaba unei doze i se spune şi „tratament” În sfârşit, Rachel se ridică în picioare — Să mă suni, da? — Sigur Îi adresează un salut trist şi iese din casă Marea biciuieşte dunele, iar vântul rece şi umed o face să se înfioare Plouă pieziş, şi fulgerele se înfig în stâncile Dry Salvages de la capul Ann Imediat ce ajunge acasă, Rachel îşi scoate o cutie de Sam Adams din frigider Berea n-o ajută să se relaxeze, îşi toarnă o jumătate de pahar de votcă şi o stinge cu apă tonică Se gândeşte la primul apel necunoscut Vocea aceea de la telefon Lucrul acela pe care l-a spus despre viaţă ca o varietate a morţii E genul de observaţie isteaţă pe care o făcea la un pahar cu amicii în primii ani de facultate Ideea unui puşti despre profunzime Ca şi cum persoanei din spatele Lanţului îi place să se pretindă un înţelept la vreo cincizeci de ani, dar, în realitate, are aceeaşi vârstă sau e chiar mai tânăr decât ea Ar fi crezut că ai nevoie de o viaţă întreagă ca să ajungi la un asemenea nivel de răutate „Dar, cum rămâne cu tine, Rachel? Un hoţ şi un torţionar de copii, o mamă incompetentă Toate cele de mai sus Ştii în sufletul tău că ai fi lăsat-o pe Amelia să moară Intenţia era acolo, iar în filosofia morală, în doctrina dreptului şi în viaţă asta e ceea ce contează Prăbuşirea ta a fost rapidă şi vertiginoasă Eşti într-un lift ce goneşte spre iad Şi nu este decât începutul Ce va urma va fi mai rău Întotdeauna vine ceva mai rău Cancerul, urmat de divorţ, apoi fiica ta este răpită, iar tu te transformi într-un monstru ” 35 Duminică, ora 2 17 Mike şi Helen Dunleavy erau tot ce-şi putea dori mai mult Depăşiseră momentul de panică de sâmbătă dimineaţă şi acum îşi dădeau toată osteneala Au ales un puşti din East Providence suferind de o afecţiune care-l condamna la scaunul cu rotile, pe nume Henry Hogg Tatăl lui tocmai fusese numit vicepreşedinte la o companie petrolieră, aşa că-şi putea permite să plătească 150 000 de dolari fără să clipească Sâmbătă seara, domnul Hogg a participat la un dineu al Rotary Club la Boston La ora nouă, mama vitregă l-a cules pe Henry de la un prieten de acasă, din apropiere, şi a pornit împingând scaunul cu rotile pe străzile din Providence Soţii Dunleavy s-au asigurat că nu vor ajunge niciodată la destinaţie Kylie nu ştie nimic despre toate acestea, dar, duminică, la puţin timp după miezul nopţii, uşa pivniţei se deschide, şi femeia – Heather – îi spune să se trezească Nici Rachel nu ştie nimic până când începe să-i sune soneria, la ora două şi şaptesprezece minute, duminică dimineaţa E acasă, ghemuită pe canapea, trecând prin reprize scurte de somn şi conştienţă Se simte ca un cadavru ambulant Nu mai mănâncă, nu se mai spală, nu poate dormi mai mult de câteva minute neîntrerupt Capul îi bubuie încontinuu şi sânul stâng o doare I Ching – cartea transformărilor stă deschisă lângă ea la hexagrama „hsieh”, care înseamnă eliberare Degetele urmăresc legenda: „Vei ucide trei vulpi pe câmp şi vei primi o săgeată galbenă” Oare săgeata galbenă înseamnă că fiica ei este în siguranţă? Apelul telefonic o smulge din torpoare Înnebunită, apucă aparatul cu frenezia cu care se agaţă un înecat de colacul de salvare „Număr necunoscut” — Alo? — Rachel, am veşti bune pentru tine, îi spune femeia care a răpit-o pe Kylie — Da? — Fetiţa ta va fi eliberată în următoarea oră Va primi un telefon nou de pe care o să te contacteze Rachel izbucneşte în lacrimi — Dumnezeule! Vorbeşti serios? — Da Este perfect sănătoasă Nu a avut de suferit Dar ţine minte în permanenţă că sunteţi amândouă în mare pericol Trebuie să-ţi păstrezi victima până când primeşti aprobarea din partea Lanţului Dacă încerci să ieşi din sistem, te vor ucide Aminteşte-ţi de cazul familiei Williams S-ar putea ca Lanţul să-mi ordone să vă omor Dacă trebuie să-mi protejez băiatul, o voi face fără ezitare, pentru că altfel verigile de deasupra mea vor primi ordin să ne elimine pe toţi Oamenii ăştia nu se joacă Sunt răul întruchipat — Ştiu, răspunde Rachel — Am fost tentată s-o las pe Kylie să plece când l-am recuperat pe fiul meu Voiam să termin odată cu toată povestea asta, dar ştiam că, dacă o fac, eu şi tu şi băiatul meu şi Kylie vom fi cu toţii în pericol — Îţi promit că nu vă voi expune Unde este Kylie? — O vom lega la ochi, o vom plimba cu maşina vreo patruzeci de minute şi o vom lăsa pe lângă o benzinărie Apoi, o să te sune ca să-ţi spună unde este — Îţi mulţumesc — Eu îţi mulţumesc, Rachel, pentru că n-ai dat-o în bară Am avut amândouă ghinion, dar e aproape gata Te rog, fă în aşa fel încât să se termine, nu-i lăsa pe cei care vin după tine să comită prostii La revedere, Rachel Închide Rachel îl sună pe Pete la casa familiei Appenzeller şi-i anunţă noutăţile Fostul militar e în extaz — Nu pot să cred Sper că e adevărat — Şi eu sper, spune Rachel Mă rog la Dumnezeu — Şi eu — Ce face Amelia? — Doarme în cortul de prinţesă — Ar fi momentul să închid — Ţine-mă la curent Mai trece o oră O oră şi cincisprezece minute O oră şi douăzeci O oră şi douăzeci şi cinci de minute — Mă întreb dacă cineva a Sună iPhone-ul Număr necunoscut — Alo? — Mami? — Kylie, unde eşti? — Nu ştiu Mi-au spus să aştept un minut înainte să-mi dau jos masca de pe ochi Au plecat şi m-au lăsat undeva în drum, nu ştiu pe unde E întuneric — Vezi ceva în jur? — Ceva mai în faţă pare să fie o şosea — Du-te într-acolo Of, Kylie, chiar ai scăpat? — Da, mamă, am scăpat Vino să mă iei! — Unde eşti, iubita mea? Imediat ce-mi spui unde eşti, vin să te iau — Cred că văd o firmă luminoasă cu Dunkin’ Donuts E lângă o benzinărie O văd! — E deschisă? — Da, aşa cred — Du-te acolo şi întreabă unde eşti Nu închide Ai grijă la traversare şi rămâi la telefon — Nu Trebuie să închid, mamă N-au încărcat complet telefonul ăsta Mai am doar o liniuţă din baterie Te sun de la benzinărie — Nu! Kylie! Nu închide! Te rog! Linişte — Nu! Petrece câteva minute tensionate cu ochii pe telefon Aparatul sună din nou — Sunt bine, mamă Mă găseşti pe Route 101, la restaurantul Dunkin’ Donuts de lângă staţia Sonoco — În ce oraş? — Nu ştiu, mamă Nu vreau să întreb din nou Pare ciudat să apari la ora asta şi să nu ştii unde eşti — Doamne, Kylie, întreabă! — Mamă, ascultă-mă, caută pe Google Sunt în New Hampshire pe 101, cum ieşi din I-95 — Benzinăria Sonoco de lângă Exeter? — Da Am văzut un semn pe care scria Exeter — Ajung în douăzeci de minute Poţi să aştepţi douăzeci de minute? — Da, mamă — Cere un pahar cu apă dacă nu ai bani să-ţi iei de mâncare — Mi-au dat bani O să-mi cumpăr o gogoaşă şi o coca-cola I-am întrebat unde e telefonul meu şi mi-au spus că nu este la ei — E la mine, l-am găsit eu, îi răspunde Rachel repezindu-se la maşină — Poţi să mi-l aduci? — Nu acum Sunt deja în maşină — Ce i-ai spus lui Stuart? — Lui Stuart i-am spus că ai fost bolnavă şi tatălui tău că ai plecat la New York, la bunica Ah, Doamne, Kylie, chiar tu eşti? Te-ai întors cu adevărat la mine? — Eu sunt, mami, dar mi-e foame Mă duc să-mi iau o gogoaşă — Nu închide! Ajung într-un minut, adaugă Rachel, dar Kylie a închis din nou Autostrada I-95 e foarte aproape, iar Volvo-ul rulează la capacitatea lui maximă, de circa o sută treizeci de kilometri pe oră Google Maps o scoate la ieşirea în 101, şi imediat îi apare în faţă benzinăria Sunoco Kylie e singură pe un scaun din vitrina gogoşeriei Părul ei castaniu, feţişoara plină de pistrui, bentiţa argintie Chiar e ea! Pare atât de mică şi de fragilă sub luminile puternice — Kylie! strigă Rachel Strecoară maşina într-un loc de parcare, deschide uşile şi se repede înăuntru Se strâng în braţe şi izbucnesc în lacrimi Plâng în hohote amândouă E adevărat Chiar se întâmplă Şi-a recuperat fetiţa Nu se vede nicio săgeată galbenă, pe nicăieri, dar Kylie e cu ea, în lumea ei „Îţi mulţumesc, Dumnezeule, îţi mulţumesc, îţi mulţumesc ” — Of, mami, am crezut că n-o să te mai văd Lui Rachel nu-i vine să creadă Parcă lumea nu este destul de mare încât să-i cuprindă toată bucuria şi uşurarea — Eu am ştiut că te voi regăsi! Ştiam c-o să te iau înapoi! îi răspunde strângând-o şi mai tare în braţe Atât de aproape Fiica ei, care miroase a fiica ei Tremură şi e rece Probabil că-i e foame şi că e încă speriată Lacrimile curg în continuare Râuri de bucurie O stare de fericire aparte, fără limite — Ţi-e foame? o întreabă într-un sfârşit pe fetiţă — Nu Am mâncat o gogoaşă, iar oamenii aceia m-au hrănit bine — Ce ţi-au dat să mănânci? — Chestii normale Cereale şi pesmeţi de graham — Hai, să mergem Te duc acasă Ne aşteaptă unchiul Pete — Unchiul Pete? — Da, mă ajută — Nu i-ai spus lui tata? — Nu — Din cauza lui Tammy? Rachel aprobă din cap — Mi-au zis că dacă vorbesc, am putea fi cu toţii în pericol, spune Kylie — Aşa mi-au zis şi mie Hai să plecăm — Am nevoie la toaletă — Merg cu tine — Nu, mami, nu Mă descurc singură — Nu te mai scap din ochi niciodată — Mami, doar nu vrei să intri în toaletă cu mine Ies într-un minut Rachel o conduce la toaleta gogoşeriei şi rămâne de pază la uşă E una dintre acele toalete unisex în care ar fi imposibil să se ascundă cineva care s-o scoată cu forţa pe geam sau să-i facă ceva rău, dar Rachel nu vrea s-o scape din ochi Casiera între două vârste îi prinde privirea — Ea dumneavoastră? o întreabă — Da — Era cât pe ce să chem poliţia Am crezut că era fugită de acasă Rachel zâmbeşte şi-i scrie lui Pete un mesaj informându-l că fetiţa e bine — Când ajung la adolescenţă trebuie să stai cu ochii pe ei ca pe butelie E o vârstă dificilă Dacă nici eu nu mă pricep, nimeni nu se pricepe doar am crescut patru fete — Eu n-o am decât pe asta mică, îi răspunde Rachel — N-aveţi voie s-o scăpaţi din ochi, spune femeia clătinând înţelept din cap — Nici nu ştiţi ce dreptate aveţi Când Kylie iese din baie, Rachel o îmbrăţişează din nou Ies din benzinărie ţinându-se de mână — Vreau să fac un duş lung şi cald când ajung acasă, îi spune fetiţa când intră în maşină — Sigur Tot ce-ţi doreşti — Mă simt murdară — Eşti bine? Te-au atins? Ţi-au făcut ceva? — Hm, nu, adică da Bărbatul, ieri Ce zi e azi? — Duminică dimineaţa, cred — Am încercat să fug şi mi-a dat o palmă, spune Kylie ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic — Dumnezeule! Te-a lovit? strigă Rachel — Da Şi partea amuzantă e că el era personajul pozitiv Ea era rea Îmi era frică de ea, scânceşte Kylie cu ochii plini de lacrimi Rachel o strânge la piept — Hai acasă, vreau să-mi văd pisica şi pe unchiul Pete Rachel porneşte motorul, aprinde farurile şi o ia spre sud — Mai e ceva, mami — Ce? Rachel simte cum i se strânge inima — Nu sunt sigură, dar cred că au împuşcat un poliţist Un agent statal ne-a tras pe dreapta şi cred că l-au împuşcat — Da Rachel aprobă din cap gânditoare Am auzit la radio o ştire că un poliţist din New Hampshire a fost împuşcat sâmbătă dimineaţă — A murit? — Nu ştiu, minte Rachel — Trebuie să mergem la poliţie, mami — Nu! Este prea periculos Ne-ar omorî pe toţi O să ne vâneze şi o să ne ucidă unul câte unul Pe mine, pe Pete, pe tatăl tău, pe toţi Nu putem spune şi nu putem face nimic, Kylie — Şi atunci? — Nu facem nimic Stăm liniştite şi încercăm să uităm toate astea — Nu! — N-avem încotro, Kylie Îmi pare rău, dar nu avem altă soluţie Zece minute mai târziu, când ajung pe Plum Island, îl găsesc pe Pete aşteptându-le O ia în braţe pe Kylie când coboară din maşină şi o învârte în aer — Draga mea, eşti în siguranţă! spune el ducând-o spre casă Eli sare pe canapea, Kylie îl ia în braţe, îl mângâie şi-l pupă — Cum e ? îl întreabă Rachel pe Pete — E bine, doarme Mă întorc acolo în cinci minute Voiam neapărat să vă văd — Unchiule Pete! exclamă din nou fetiţa Rachel se aşază lângă ea şi Pete ia loc în partea cealaltă Eli toarce în poala stăpânei lui „E un miracol”, îşi spune Câteodată, copiii se întorc acasă, dar, de cele mai multe ori, nu Mai ales fetiţele — Ştii ce s-a întâmplat? îl întreabă Kylie pe Pete — Da, am ajutat-o pe mama ta — Îmbrăţişare de grup, le cere fetiţa plângând din nou Pete le înconjoară pe amândouă cu braţele — Nu-mi vine să cred Credeam că voi rămâne un milion de ani în subsolul acela puturos Rămân aşa câteva clipe bune, până ce Kylie ridică ochii şi le zâmbeşte — Mi-e foame — Orice vrei tu — Pizza? — Bag imediat una la microunde Încearcă să se ridice, dar fetiţa nu-i dă drumul — Eşti bine, Kylie? Ţi-au făcut vreun rău? o întreabă Pete — Bărbatul m-a lovit când am încercat să evadez Chiar a durut — La naiba! scrâşneşte Pete Pumnii i se încleştează pe lângă coapse — Cred că te-a speriat îngrozitor, oftează Rachel Le povesteşte totul O lasă să vorbească Dacă vrea să vorbească despre asta, cu atât mai bine „Nu e genul care să ţină în ea, slavă Domnului”, îşi spune Rachel O mângâie pe păr şi-i zâmbeşte încurajator Când Pete pleacă la casa familiei Appenzeller să se ocupe de Amelia, ea se duce la bucătărie să pregătească pizza Kylie urcă în dormitor, bucuroasă să-şi regăsească lucrurile — Mami, pot să le dau un mesaj lui Stuart şi celorlalţi prieteni ai mei? — Da, dar trebuie să le spui că ai avut un deranjament la stomac Da? — Am înţeles, dar ce-i spun tatei? — Pe toţi dracii! Asta-i altceva Tatălui tău o să-i spui că ai fost la New York Îi explică toată povestea cu Tammy, cu fostul ei soţ şi cu bunica — Vreau telefonul! — N-am putut să scriu în locul tău, pentru că nu ţi-am ştiut parola — E atât de simplă: doi-unu-nouă-patru — Ce e asta? — Data de naştere a lui Harry Styles! Ah, mamă, am un milion de mesaje — Trebuie să le spui tuturor că ai fost bolnavă — Aşa fac Dar luni vreau să mă duc la şcoală Ce zi e mâine? — Luni — Vreau să merg la şcoală — Nu cred că e o idee bună Aş vrea să te vadă un doctor — Sunt bine Vreau la şcoală! Vreau să-mi văd colegii — Eşti sigură? — Nu vreau să mai stau încuiată în casă — Bine, dar nici gând să te mai duci cu autobuzul şcolii Ce naiba a fost în capul meu când te-am lăsat? — Hei, unde este iepuraşul meu de pluş? Unde e Marshmallow? — Ţi-l aduc înapoi la noapte — Nu s-a pierdut? — Nu Kylie le scrie tuturor prietenilor din contacte, deşi probabil dorm Stau amândouă în pat şi urmăresc clipuri favorite, ca „Take on Me” al celor de la A-ha, Monty Python cu dansul peştilor, o duzină de clipuri ale formaţiei Brockhampton şi partea din Supa de raţă unde Groucho se sperie de propria reflexie Kylie face duş şi cere să rămână singură Când urcă să o verifice, Rachel o găseşte dormind buştean Se prăbuşeşte pe canapea şi începe să suspine La şase dimineaţa apare Pete, care pune un braţ de buşteni pe foc — Totul e în regulă acolo? — Da, Amelia doarme în continuare Pete face un ibric de cafea şi se aşază amândoi în faţa focului Totul e la fel ca înainte Vasele de pescuit ies spre Merrimack La radio, pe WERB, e Bernstein Ziarul The Globe îi este livrat în punguţa lui de plastic, ca de obicei — Nu-mi vine să cred că e înapoi acasă Au fost momente când am crezut că am pierdut-o pentru totdeauna Se uită cum buştenii se înroşesc, se albesc şi se transformă încet în cenuşă Telefonul lui Rachel începe să sune Număr necunoscut Îl pune pe speaker Vocea aceea distorsionată, Lanţul, îi vorbeşte din nou: — Ştiu la ce te gândeşti E ceea ce-i trece prin cap oricui când îşi regăseşte fiinţa iubită Crezi că poţi să eliberezi ostaticul şi să dai uitării toată povestea Problema e că nu te poţi opune tradiţiei Ştii ce este o tradiţie, Rachel? — Ce vrei să spui? — O tradiţie este un argument viu Un argument viu pentru o practică ce a început cu mult înainte Dacă te joci cu Lanţul, ne vom întoarce împotriva ta şi a familiei tale Poţi să fugi din ţară, să te duci în Arabia Saudită sau în Japonia, unde vrei Poţi să-ţi schimbi numele, să-ţi iei o identitate complet diferită, te vom găsi întotdeauna — Am înţeles — Ai înţeles? Aşa sper Pentru că nu s-a terminat Se termină numai atunci când oamenii pe care i-ai recrutat îşi fac treaba fără greşeală, la fel ca cei pe care-i recrutează ei la rândul lor N-am mai avut de mult o defecţiune pe Lanţ, dar se mai întâmplă Unii îşi închipuie că pot învinge sistemul Nu pot Nimeni nu poate, şi nu vei fi tu aceea — Familia Williams — Au mai încercat şi alţii Nimeni nu a reuşit — Mă voi ţine de cuvânt — Aşa să faci Ţi-am virat în cont zece mii de dolari în dimineaţa asta – zece la sută din banii plătiţi de familia Dunleavy I-am luat exact din acelaşi cont în care ai trimis şi tu banii Nu ştiu cum vei explica provenienţa sumei autorităţilor federale Chiar dacă scapi de asasinii noştri – şi nimeni nu a scăpat până acum –, transmitem mai departe informaţia şi te duci la închisoare Poliţia va fi convinsă că eşti creierul unei reţele complexe de răpiri de minori Eşti inteligentă Ai înţeles ce te aşteaptă? — Da — Bun Probabil n-o să ne mai auzim niciodată La revedere, Rachel A fost o plăcere să facem afaceri împreună — N-aş putea spune acelaşi lucru — Ar fi putut fi mai rău, mult mai rău La finalul convorbirii, Rachel e străbătută de un frison puternic Pete o ia în braţe E atât de palidă, de slabă şi de fragilă, iar inima îi bate atât de repede! E ca o pasăre rănită pe care o pui într-o cutie de pantofi şi o îngrijeşti, sperând că într-o zi se va face bine şi va putea să zboare din nou 36 Duminică, ora 16 00 În sfârşit, Kylie coboară la parter Într-o mână cu iPad-ul, în cealaltă cu telefonul şi cu motanul Eli pe umăr — Am o sută cinci zeci de notificări pe Facebook, Instagram şi Twitter, anunţă, încercând să pară entuziastă Rachel zâmbeşte, căci s-a zis cu planurile ei de izolare din calea tehnologiei şi a platformelor sociale Kylie îi răspunde la zâmbet „Amândouă ne prefacem, spre binele celeilalte”, îşi spune — Eşti o tipă populară — Am vorbit cu Stuart, toată lumea pare să creadă povestea cu infecţia stomacală I-am dat un mesaj şi bunicii E bine Tatei i-am trimis un e-mail — Îmi pare rău că te-am pus să faci toate astea Kylie aprobă din cap, dar nu răspunde: „Nu e nicio problemă”, pentru că nu este în regulă să-ţi îndemni fiica să-şi mintă prietenii şi familia — Ai fost atentă la ce le-ai scris? — Da — Dacă scapi un singur cuvânt pe platformele de socializare, toată lumea va citi — Am înţeles, mamă Nu pot spune nimic, niciodată, nimănui, da? — Nu ţi-e bine, draga mea? o întreabă Rachel mângâind-o pe obraz — Nu prea Mi-a fost tare frică acolo, jos Câteodată mă gândeam că o să – cum să spun – dispar? Ştii, ca atunci când unii oameni cred că dacă ieşi din cameră încetezi să mai exişti — Solipsism? — La asta mă gândeam când stăteam încuiată acolo, în pivniţă, că nimeni nu se mai gândeşte la mine, deci am început să nu mai exist — N-am făcut altceva decât să mă gândesc la tine, tot timpul! În fiecare minut şi în fiecare secundă, în fiecare zi — Apoi, mă gândeam că poate cei doi mă vor abandona încuiată acolo Că-şi vor imagina că au fost descoperiţi şi vor fugi, mâncarea şi apa mi se vor termina şi o să mor — N-aş fi lăsat în ruptul capului să ţi se întâmple aşa ceva Te-aş fi găsit cu orice preţ Kylie încuviinţează din cap, dar Rachel îşi dă seama că rămâne neîncrezătoare Cum ar fi putut-o găsi? Nu avea cum Fiica ei ar fi rămas încuiată acolo pentru totdeauna Kylie se duce la uşa de sticlă şi se uită afară, spre mlaştină — Când fac „flip-flop”, şlapii tăi vorbesc în onomatopee, încearcă Rachel să înveselească atmosfera Kylie se întoarce perfect serioasă spre ea — Mamă? — Da — Mi-au spus că nu mă pot elibera dacă nu continui Lanţul Rachel lasă privirea în jos Nu poate minţi, n-ar face decât să înrăutăţească situaţia — Mamă? — Da, aşa este — Adică, stai doar nu ai îngaimă Kylie privind-o şocată — Îmi pare rău, n-am avut de ales — Ai răpit pe cineva? — Da Am fost obligată să răpesc un copil — Încă îl mai ţii ascuns? — Da Nu-l pot elibera dacă Lanţul nu continuă — Dumnezeule! strigă fiica ei, cu ochii măriţi de groază Unde? — Am găsit am găsit o casă goală, de cealaltă parte a bazinului O casă cu pivniţă — Acolo e acum? Singur? — E cu Pete — O fată sau un băiat? — Cu cât ştii mai puţine cu atât mai bine — Vreau să ştiu! — O fetiţă, spune Rachel, simţindu-se copleşită de valuri de ruşine Valuri maronii, de culoarea rahatului — N-o poţi lăsa să plece? Rachel îşi stăpâneşte cu greu un acces de greaţă şi tendinţa de a da bir cu fugiţii O priveşte adânc în ochi şi clatină din cap — Nu nu putem să mergem la FBI, să le spunem să ne ascundă şi să ne dea noi identităţi sau aşa ceva? — Nu-i aşa de simplu Noi am răpit pe cineva – adică, eu am răpit pe cineva –, aşa că aş ajunge la închisoare Iar viaţa ta va fi în pericol Oamenii aceia mi-au spus că Lanţul nu a fost rupt niciodată, şi îi cred Mi-e teamă că ne vor găsi oriunde am încerca să ne ascundem Nu-mi pot asuma acest risc — Pot să o văd pe fată? Pot vorbi cu ea? Rachel se cutremură la gândul de-a o târî şi mai mult în mizerie — Nu, tu du-te la şcoală Eu şi cu Pete ne vom ocupa de toate — Cum o cheamă? — E mai bine să nu ştii — Marshmallow este la ea? — Da Rachel încearcă s-o ia în braţe, dar fata se smuceşte — Nu mă atinge! — Îl voi aduce înapoi pe Marshmallow — Nu contează! Nu e vorba de el, ci de ceea ce ai făcut! Cum ai putut să răpeşti pe cineva, mamă? Cum ai putut să faci aşa ceva? — Nu ştiu A trebuit să o fac — Ai rănit-o în vreun fel? — Nu Nu chiar ezită Rachel, simţind cum se scufundă în râul de minciuni şi de ruşine — Cum ai putut să faci aşa ceva, mamă? — Nu ştiu Kylie face un pas în spate, apoi încă unul, până dă cu spatele de uşa de sticlă Rachel îşi priveşte unghiile murdare şi, când ridică ochii, îşi surprinde imaginea reflectată Arată ca un profet slăbănog, dus cu pluta, care încearcă să aducă o oiţă rătăcită înapoi la turmă Nu E mai rău decât atât E un diavol care îşi târăşte propria fiică în Hades Este opusul blândei şi bunei Demetra A făcut-o pe Kylie să mintă, a făcut-o complice la crimă Între ele s-a căscat un hău de netrecut Nimic nu va mai fi ca înainte Se uită în ochii trădaţi, plini de lacrimi ai fetiţei I se pare că simte un miros scârbos, de sulf, în aer Nu, încă n-au scăpat din iad Mai au mult de tras, luni, poate chiar ani de zile — Ai fost obligată s-o faci ca să mă salvezi? — Da — Tu cu unchiul Pete? — Da Kylie deschide uşa, şi vântul rece, dinspre bazinul inundabil, se strecoară în casă — Putem să ieşim afară? — E frig — Ne putem înfăşură într-o pătură Nu vreau să mai stau înăuntru Vreau afară Ies amândouă pe terasă — Pot să te iau în braţe? o întreabă timid Rachel — Da, se aude vocea ca un scâncet a fetiţei Se ghemuieşte în braţele mamei ei, în fotoliul Adirondack, sub o pătură, cu cordonul lung al rochiei lui Rachel înfăşurat pe deasupra ca un cordon ombilical Nu vorbesc Doar stau acolo Asfinţitul aruncă un şir de lumini roşii şi galbene peste valea râului Merrimack E tot mai frig şi, când încep să se vadă stelele, mama şi fiica sunt înghiţite în noapte În ceea ce va fi o noapte lungă, îngrozitoare 37 Duminică, ora 22 45 Instinctul nu a înşelat-o Lanţul a început să se gripeze De fapt, instinctul ei a avut parţial dreptate Cu toate acestea, problema nu este Rachel Klein Problema nu este nici Helen Dunleavy Numele problemei este Seamus Hogg Folosind tehnicile standard de spionaj, i-a piratat telefoanele şi i-a citit e-mailurile Seamus i-a scris unui unchi de-al lui, Thomas Anderson Hogg, care locuieşte în Stamford, Connecticut, cerându-i să se întâlnească la Starbucks, în Stamford, a doua zi de dimineaţă la ora zece Thomas Anderson Hogg este un fost şerif, acum la pensie Seamus se pregăteşte să ciripească Nici măcar la poliţie, ci la nenorocitul de U S Marshals Service Se uită din nou la informaţiile referitoare la Rachel O verigă neinteresantă, dar foarte eficientă până acum A lucrat ca la carte A plătit rapid răscumpărarea, a plătit şi suprataxa la răscumpărare, are la activ o răpire de succes E bună, e capabilă O ajută fostul ei cumnat Alt profil interesant Puşcaş marin lăsat la vatră, a fost cât pe ce s-o păţească după incidentul de la Camp Bastion, din septembrie 2012 Nu a obţinut pensie, trăieşte doar din venitul minim destinat veteranilor A fost arestat în Worcester, Massachusetts, în 2017, pentru posesie de droguri de risc înalt Procurorul a renunţat însă la acuzaţii Portretul din cazier este cel al unui bărbat bântuit, încrâncenat, îmbătrânit prematur Oare le dă o mână de ajutor şi fostul soţ? Îl caută pe Google pe Marty O’Neill Tipul arată bine Chiar foarte bine E surprinsă că n-a dat peste el până acum Rezervorul de burlaci arătoşi din Boston este surprinzător de sărac Licenţiat de la Harvard, avocat, umblă cu o blondă vulgară Născut la Worcester, locuieşte la Boston, a devenit partener într-o venerabilă societate de avocaţi, Banner and Witcoff Clar, deşteptul familiei Ei bine, să vedem cum vor jongla împreună cu mingea asta înaltă Intră în aplicaţia Wickr şi îi scrie un mesaj lui Rachel: „Seamus Hogg trădează Se pregăteşte să ne toarne I-a scris unchiului său, fost şerif Se întâlnesc mâine la zece dimineaţa la Stamford, Connecticut Evident, nu putem permite ca întâlnirea să aibă loc Familia Dunleavy a dat-o în bară Au ales o ţintă nesigură Eşecul lor este eşecul tău, Rachel Ucide ostaticul şi alege altul sau aminteşte-le tuturor că acum fac parte din Lanţ Dacă nu faci nici una, nici alta, tu şi familia ta veţi suferi consecinţele Ştim unde locuieşti Te vom găsi oriunde ai încerca să te ascunzi ” 38 Duminică, ora 22 59 Oceanul e negru Cerul e negru Firicele de stele palide Rachel fumează o ţigară pe terasă, când aude telefonul Un mesaj pentru ea, pe aplicaţia Wickr Îl citeşte, îl digeră, intră în panică, se calmează, pune mâna pe un telefon de unică folosinţă, îl sună pe Pete la casa familiei Appenzeller şi îi citeşte mesajul — De problema asta n-ar trebui să se ocupe soţii Dunleavy? — Ba da, dar nenorociţii m-au contactat pe mine Astea sunt repercusiunile despre care vorbeau, Pete Dacă familia Hogg calcă pe bec, înseamnă că familia Dunleavy a dat-o în bară, deci eu trebuie s-o omor pe Amelia Dunleavy şi să aleg o nouă ţintă, altfel Lanţul vine peste mine — Aşteaptă-mă acolo Vin acum Amelia doarme liniştită Rachel sună la Helen Dunleavy, dar nu răspunde nimeni şi, până la urmă, intră robotul Mai formează o dată, cu acelaşi rezultat Aşteaptă un minut şi sună din nou, tot nimic – târfa împuţită a murit sau şi-a închis telefonul Şi computerul de acasă e închis Nicio urmă a celorlalte dispozitive electronice Ce naiba se întâmplă cu ei? Ce naiba? Deschide din nou Wickr şi trimite un mesaj la 2348383hudykdy2: „Soţii Dunleavy nu răspund la telefon” Răspunsul vine imediat: „Asta nu este problema noastră, Rachel Asta este problema ta ” O clipă mai târziu îşi face apariţia Pete — Ce-au zis? — Niciun răspuns Nenorociţii şi-au închis telefoanele — Şi ce facem? — N-am de gând s-o omor pe Amelia şi s-o iau de la capăt — Sigur că nu Pete speră că Rachel nu-i observă ochii sticloşi S-a injectat de vreo cincisprezece minute Credea că va petrece o noapte liniştită şi organismul îi urla după opiacee A cedat în bucătăria familiei Appenzeller — Pete? îl trezeşte ea la realitate — Nu mai am nicio idee, îi răspunde plat — Mergem acum, în noaptea asta, la familia Dunleavy şi le spunem să-şi aducă ţinta pe linia de plutire — Sună-i — Nu pot să-i sun! Nu răspund la telefon Tu eşti atent la ce-ţi spun? — Cine îşi închide telefonul când i-a fost răpit copilul? — Poate că sunt morţi deja Poate că repercusiunile s-au declanşat şi noi suntem următorii pe listă? — Mă duc să pregătesc echipamentul, spune Pete oftând din rărunchi Rachel se duce în camera lui Kylie Fetiţa nu doarme, stă cu iPad-ul în braţe — Îmi pare rău, iubito, dar nu eşti în siguranţă aici, în noaptea asta S-a întâmplat ceva cu Lanţul — Ce? Vin să ne omoare pe toţi? — Nu Nu încă Trebuie să rezolv ceva O să te duc la familia Appenzeller Acolo vei fi la adăpost — Vor să mă ia înapoi, nu-i aşa? — Nu, nici gând Eşti în perfectă siguranţă E doar o măsură de precauţie Unchiul Pete şi cu mine ne vom ocupa de toate Hai, împachetează-ţi câteva lucruri Rachel şi Kylie ajung la casa familiei Appenzeller şi se strecoară înăuntru pe uşa din spate Pete le aşteaptă în bucătărie, cu pistolul de calibru 45 şi puşca lui Rachel Fetiţa aruncă o privire lungă spre arme, înghite cu greu şi îl îmbrăţişează — Fetiţa este aici? o întreabă pe mama ei Rachel aprobă din cap — Unde? — La subsol Doarme, îi răspunde Pete — Noi trebuie să plecăm Nu cred că Amelia se va trezi, dar, dacă trebuie să cobori la ea, pune-ţi asta pe faţă, îi spune Rachel dându-i una dintre măştile de schi — Ca să nu mă poată recunoaşte, observă Kylie fascinată şi şocată în acelaşi timp — Aş fi dat orice ca să nu te implicăm, dar, dacă începe să plângă, cred că vei fi nevoită să te duci la ea, să o linişteşti Nu trebuie să facă prea mult zgomot, adaugă Rachel după o scurtă pauză — Cred că va dormi neîntoarsă până mâine dimineaţă A sărit coarda vreo oră, spune Pete — Voi unde vă duceţi? — Trebuie să rezolvăm o urgenţă — Ce fel de urgenţă? — Nu e nimic grav, iubito, dar avem nevoie de tine să rămâi aici şi să ai grijă de Amelia — Trebuie să-mi spuneţi totul! Rachel acceptă O merită — Una dintre familiile din Lanţ vrea să se ducă la poliţie Trebuie să-i oprim Dacă depun plângere, vom fi toţi în pericol — Deci, unde vă duceţi? — La Providence — Vă duceţi acolo ca să le spuneţi să plătească răscumpărarea şi să facă tot ce aţi făcut şi voi? — Da — Şi dacă dacă nu vă mai întoarceţi? — Dacă nu ne întoarcem până mâine dimineaţă, sună-l pe tatăl tău Spune-i să vină şi să te ia de aici Rămâi în casă Nu te duce acasă Când Marty ajunge aici, spune-i totul Până atunci, ţine-ţi telefonul închis Kylie o aprobă solemn — La ce oră de dimineaţă? — Dacă nu dăm niciun semn până pe la unsprezece, să spunem, înseamnă că probabil misiunea a fost compromisă, îi răspunde Pete — Adică, sunteţi morţi? — Nu neapărat Doar că ceva a mers prost, îi răspunde Rachel, conştientă că scenariul morţii este cel mai probabil Kylie îi îmbrăţişează pe amândoi — O să mă descurc şi o să am grijă de micuţă Fiica ei tocmai a fost cooptată într-o infracţiune de răpire Rachel se simte murdară şi furioasă Nu-şi permite luxul să se lase pradă acestor sentimente Are prea multă treabă şi timpul trece Îşi şterge rapid lacrimile de pe obraji — Să-i dăm drumul, Pete! Conduc eu 39 Duminică, ora 23 27 Mlaştină în stânga, smârcuri în dreapta Farurile pe faza lungă, miros de ulei pentru arme, transpiraţie şi frică Nimeni nu vorbeşte Rachel e la volan, iar Pete pe locul din dreapta cu puşca între picioare Beverly, Massachusetts Case vechi, din lemn Castani Din când în când, câte un bloc Linişte Lumină spectrală emisă de televizoare şi alarme antiefracţie Plictisul ucigător al suburbiei burgheze Lor le convine Mai puţini băgători de seamă pe străzi Poseidon Street În casa familiei Dunleavy nu se vede nicio lumină — Du-te după colţ, nu te opri Rachel se execută şi parchează o stradă mai departe Linişte Nimeni prin preajmă O singură întrebare: De ce nu răspunde Helen Dunleavy la nenorocitul de telefon? Lui Rachel îi vine în minte imaginea cu întreaga familie Williams, legată de scaune în bucătărie, cu gâturile tăiate — Am putea intra în curte ascunşi de boscheţii aceia şi apoi pe uşa din spate, propune Pete — Cum? Pete scoate la iveală o rangă şi un kit de lăcătuşerie — Dacă trebuie s-o facem — Am mers prea departe, nu mai putem da înapoi „Am mers prea departe” e modul politicos de a spune că va trebui să intre iarăşi în pielea lui Lady Macbeth Să joace rolul, să creadă în el Să fie una cu personajul Pentru Pete, pentru ea, pentru Kylie Sunt în joc vieţile lor — Am un emiţător de unde electromagnetice cu care le pot dezactiva alarma, dacă există După ce am intrat, folosim pistoalele, îi spune Pete dându-i din torpedo revolverul de calibru 38 Armele Tufişurile din parc Pete se străduieşte din greu să sară peste gardul din partea de nord a proprietăţii familiei Rachel îl priveşte uluită Ce se întâmplă cu el? Se întreabă din nou dacă nu cumva se droghează sau dacă nu are vreo rană ascunsă Trebuie să se poată baza pe el sută la sută — Pete, eşti bine? — Da! Perfect Tu? Îl priveşte lung în întuneric, fără să mai zică nimic — Ar trebui să ne punem în mişcare, nu? — Sigur Curtea din spate a casei Dunleavy Nimic deosebit Jucării, mobilier de grădină, un leagăn Uşa din spate, care duce în bucătărie — Hai! zice Rachel Lanternele sunt aprinse, Pete pune în funcţiune emiţătorul de unde electromagnetice Îşi face de lucru cu yala, mâna dreaptă îi tremură puţin — Te descurci? — Da Am mai făcut-o Crede-mă, nu va rezista prea mult avansurilor mele Trec trei minute, patru — Eşti sigur? În sfârşit, încuietoarea cedează Pete învârte de mâner Lanţul de siguranţă nu este pus, nu se declanşează nicio alarmă — Suntem OK? întreabă Rachel Îşi trag măştile de schi şi intră în bucătărie Rachel îşi aprinde lanterna şi examinează camera Niciun cadavru, niciun asasin — Ştim unde mergem? îl întreabă în şoaptă — Da, urmează-mă O ia după el pe scări Mochetă pe jos, tablouri pe pereţi În capătul scărilor, un ceas mare şi o oglindă cât peretele, care o sperie pentru o secundă când vede imaginea unei femei înarmate — Primul dormitor pe dreapta, şuieră Pete Intră în încăpere Miros de trupuri şi de băutură O femeie sforăie pe pat Razele lanternelor scotocesc prin colţuri Nu mai e nimeni în cameră Pete se apropie de pat pe vârfuri, acoperă cu mâna gura femeii, care începe să geamă şi să se agite Rachel verifică baia în timp ce Pete înăbuşă ţipetele femeii cu palma lui mare — Liber — Tu eşti Helen Dunleavy? Dă din cap dacă da sau nu Femeia aprobă frenetic prin gesturi — Unde e soţul tău? Îmi răspunzi printr-un singur cuvânt, numele camerei Încet Dacă ţipi sau dacă scoţi o vorbă în plus, te împuşc în cap — Subsol, croncăne Helen — Am încercat să-ţi telefonez Îmi recunoşti vocea? o întreabă Rachel — Tu ai răpit-o pe Amelia, spune Helen izbucnind în plâns — Unde este puştiul? Unde e Henry Hogg? — Subsol — Cu soţul tău? — Facem cu rândul să-l Rachel îi aruncă o privire lui Pete — Adu-l aici pe soţ Eu rămân cu ea Aprinde luminile din dormitor şi îndreaptă revolverul de calibrul 38 spre capul femeii, în timp ce Pete coboară — Ce-i cu telefonul tău? oftează Rachel De ce e închis? De ce nu dormi cu el sub pernă, aşa cum ar face orice persoană responsabilă în locul tău? — Nnnu nu ştiu Nu este acolo, pe comodă? Chipul lui Helen exprimă epuizare şi groază Ochii îi sunt adânciţi în orbite şi lipsiţi de expresie Măcar atâta lucru, îşi spune Rachel Telefonul e complet descărcat — Ai uitat să-l pui la încărcat — Nnnu n-am ştiut — Dormi buştean când fiica ta este în mâinile unor străini? Ce naiba se întâmplă cu tine? — Doar doar mă odihneam puţin, începe să explice, dar deschiderea uşii dormitorului o întrerupe Mike Dunleavy intră cu mâinile sus Nu seamănă cu pozele de pe Facebook Pare mai bătrân, mai albit la tâmple, mai gras şi mai prost Parcă trebuia să fie un fel de şmecher plin de bani Seamănă cu orice tată tembel care îşi lasă copiii să aştepte în stradă fiindcă a uitat că era rândul lui să-i ia de la şcoală Nici nu e de mirare că clovnii ăştia ridicoli au dat-o în bară Cum naiba au reuşit să răpească pe cineva? Poate mint, de fapt — Copilul e acolo? — Ah, da, îi răspunde Pete lăsând să-i scape un fel de fluierat prin care îi dă de înţeles că priveliştea din pivniţă nu e prea plăcută — Voi aţi răpit-o pe Amelia? întreabă Mike cu un accent englez abia perceptibil — Da, e la noi — E bine? întreabă Helen disperată — Da Avem grijă de ea — Ce căutaţi aici? Am făcut tot ce ne-aţi cerut — Nu, aţi greşit Am încercat să vă sun, dar telefonul e mort şi computerul e închis Helen o priveşte ciudat acum „Dacă o aud că spune ceva de genul «cred că ştiu cine eşti», o să trebuiască s-o omor pe loc, pentru numele lui Dumnezeu”, se gândeşte Rachel — E o problemă cu familia Hogg, nu-i aşa? Au făcut ceva? întreabă Helen — Sunt pe cale să facă ceva, îi răspunde Pete — Vai, Doamne! Ce vor să facă? — Unchiul lui Seamus a fost şerif Se întâlnesc mâine la Stamford, o informează Rachel — Şi şi ce înseamnă asta? întreabă Helen îngrozită — Teoretic, înseamnă că trebuie să-l omorâţi pe micul Henry şi să căutaţi altă ţintă Altfel, noi vom fi obligaţi s-o omorâm pe Amelia şi să căutăm alt ostatic E foarte simplu Nu voi permite Lanţului să se apropie de familia mea sau de mine S-a înţeles? — Trebuie să existe o altă cale începe Mike — Există Noi trei ne suim în maşină şi facem o excursie la Providence, ca să-i explicăm câteva lucruri domnului Hogg în persoană — Noi trei? întreabă Pete — Noi trei Nu putem avea încredere în clovnii ăştia Se întoarce spre doamna Dunleavy — Tu stai aici şi păzeşti copilul Soţul tău vine cu noi Luăm maşina ta E un BMW, parcă? — Da — Sper că e destul de rapid Încalţă-te naibii! Şi caută-l pe Boo Avem nevoie de Boo — Boo? se miră Mike — Ursuleţul de pluş al Ameliei Îl vrea cu orice preţ Helen se execută şi aduce jucăria — Dacă în absenţa noastră suni la poliţie sau îi avertizezi pe ceilalţi, Amelia e moartă O vor ucide, apoi vă vor ucide pe tine şi pe Toby Ai înţeles? Helen dă din cap că da Ies ca să ia BMW-ul lui Mike E o maşină masivă, neagră, construită cu atenţie la detalii Modelul rezervat de Standard Chartered pentru cei care îi aduc profit Luxoasă, confortabilă, rapidă Mike îi dă cheia, şi Rachel se instalează la volan Cei doi bărbaţi se aşază în spate Învârte cheia în contact, iar motorul învie cu un mârâit de bas Se uită în oglinda retrovizoare Pete pare încă puţin confuz Mike face pe el de frică Îi poate controla pe amândoi Îi va ţine sub control pe amândoi — Centurile! le ordonă 40 Duminică, ora 23 59 Se încadrează în trafic Autostrada fredonează Autostrada cântă Autostrada sclipeşte E ca o viperă ce se târăşte spre sud Diesel şi benzină Apă şi lumină Filamente de sodiu şi neon Interstate 95 la miezul nopţii Coloana vertebrală a Americii, altoiul vieţilor, destinelor şi istoriilor ce n-au nimic în comun Autostrada şerpuieşte Autostrada visează Autostrada este introspectivă Toate aceste fire de viaţă întreţesute în noaptea rece Oraşe şi ieşiri alunecă în spate Tot atâtea posibilităţi închise, cărări blocate Peabody Newton Norwood Harta Google îşi desenează propria diagramă astrologică Pawtucket Providence Ieşirea către Brown University Ţinutul lui Lovecraft Un vechi drum de diligenţe spre East Providence Case mari Case şi mai mari Maple Avenue Bluff Street Narragansett Avenue — Am ajuns, zice Mike — Aici e? — Da Trec prin faţa unei case mari, urâte, stil Tudor în răspăr, un fel de McMansion de la începutul anilor 2000, asemănătoare cu proprietăţile din jur Parchează puţin mai sus pe stradă — Intrăm prin spate sau prin faţă? întreabă Rachel — Greu de spus, mormăie Pete Nu ştim nimic despre câini, alarme şi altele asemenea — Atunci, prin spate Ies din BMW, ocolesc spre partea din spate a terenului familiei Hogg şi escaladează un gard metalic Niciun dulău nu se repede la ei, nu se aprind lumini, nu sunt întâmpinaţi cu focuri de armă Intrarea din spate pare solidă, dar mai este o uşiţă cu geam ce duce la un fel de magazie lipită de casă E închisă din interior cu un ivăr, vizibil de cealaltă parte Pete porneşte emiţătorul de unde electromagnetice şi sparge geamul Aşteaptă speriaţi o reacţie, un ţipăt, o lumină ce se aprinde Nimic Intră în mica magazie, plină de cizme de cauciuc şi de pelerine de ploaie Aprind lanternele Aşa cum sperau, din camera ce serveşte pentru depozitarea echipamentelor murdare de noroi se poate intra în bucătărie şi de acolo în sufrageria cu tablouri pe pereţi Fasciculul lanternei lui Rachel surprinde un portret de familie Doi băieţi, un bărbat şi soţia lui Bărbatul este înalt, cu părul negru lins pe spate Femeia e mică, pufoasă, atractivă, genul cumsecade Băieţii sunt cam de aceeaşi vârstă, la începutul adolescenţei Unul din ei stă într-un scaun cu rotile Ce le-o fi venit soţilor Dunleavy să-l răpească pe handicapat? De ce şi-au complicat aşa misiunea? Ce fel de om răpeşte un copil bolnav? Dar ce fel de om răpeşte o fetiţă căreia alunele îi provoacă şocuri anafilactice mortale? Ce fel de om răpeşte un copil? Intră într-o sală de jocuri, dotată cu o masă de biliard mare, o ţintă de darts şi o consolă Nintendo Wii Familia Hogg pare să fie bogată, cel puţin — Ţine tu ăsta, spune Pete absent întinzându-i lui Mike un pistol de calibrul nouă milimetri Rachel se uită la el şocată De ce naiba Mike se întoarce imediat spre ea şi-i lipeşte arma de tâmplă — Acum, târfă împuţită, e rândul tău s-o păţeşti Dă-i drumul Ameliei acum, sau — Sau ce? îl repede Rachel Crezi că suntem atât de proşti încât să-ţi dăm o armă încărcată? Mike se uită şocat la pistol — Eu Rachel îi smulge arma din mână şi i-o înapoiază lui Pete, care înţelege, în sfârşit, ce prostie a făcut Înfige în obrazul lui Mike propriul ei revolver de 38 — Tot nu te-ai prins cum merge treaba, nu? Chiar dacă ţi-aş da-o pe Amelia, tot nu am rezolva nimic Lanţul trebuie să continue Aşa este făcut O vor ucide, apoi îl vor omorî pe Toby, pe nevasta ta, şi vor încheia cu tine O să vă ucidă pe toţi ca s-o ia de la capăt cu alţii Mă vor elimina şi pe mine, şi familia mea — Dar eu credeam că bâiguie Mike clătinând din cap Rachel îi freacă ţeava armei de obraz Omul se strâmbă de durere, face un pas în spate şi se dezechilibrează, fiind pe punctul să se prăbuşească peste un acvariu Rachel îl apucă de revere şi-l opreşte în ultima clipă, îl trage mai aproape — Acum ai înţeles? — Aşa cred Îl trage mai aproape şi-i plasează arma sub bărbie — Ai înţeles? insistă ea — Am înţeles, îngaimă el nemaiputând să-şi reţină plânsul Rachel îi scoate masca şi lasă mâna cu arma să-i cadă pe lângă corp Îl priveşte în tăcere câteva secunde — Închide ochii, îi ordonă Omul face cum i se spune, iar Rachel îşi scoate şi ea masca, îi trage capul mai aproape şi îşi lipeşte fruntea de a lui — Nu înţelegi? Eu sunt salvarea ta, Michael, îi şopteşte Eu te voi salva, pe tine şi familia ta Bărbatul aprobă din cap Abia acum înţelege cu adevărat Frunte lângă frunte Victimă şi complice Complice şi victimă — Totul va fi bine — Eşti sigură? — Da Îţi promit Îşi pune din nou masca şi i-o dă înapoi pe a lui Se întoarce spre Pete — Ce naiba e cu tine? Bagă-ţi minţile în cap, şuieră la el Pe o uşă laterală îşi face apariţia un dulău, un ciobănesc alsacian Înţepeneşte pe loc când îi vede — Hei, băiete, îl cheamă Pete Câinele se apropie prudent, îi miroase mâna şi pare satisfăcut Pete îl mângâie pe creştet Dulăul se apropie de Rachel şi de Mike, îi examinează curios, apoi se îndreaptă spre bucătărie Dintr-o cameră din partea din faţă a casei se aude zgomotul difuz al unui televizor O iau pe urmele sunetului pe un coridor lung, cu şi mai multe portrete de familie În living găsesc un bărbat masiv răsturnat pe un fotoliu, răpus de ştirile de la Fox News Un tip solid, prăbuşit sub povara evenimentelor, ca Gulliver Înainte să adoarmă citea Biblia, acum căzută lângă el În poală are o armă Rachel îi face un semn lui Pete, care ridică pistolul cu grijă şi-l strecoară în propriul buzunar — E Seamus Hogg? Mike confirmă pe muteşte Rachel ridică Biblia Era deschisă la Deuteronom „Ei bine, a venit timpul să-i predăm o nouă religie”, îşi spune 41 Luni, ora 4 17 Plajă goală Cer indiferent Valuri după valuri încreţind spinarea neagră a oceanului Rachel urcă scările terasei din spate a familiei Appenzeller De afară, casa pare pustie Traversează bucătăria, coridorul şi ajunge în faţa scărilor de la subsol — Kylie? De jos se aud voci Unghi olandez Focalizat pe chipul lui Rachel Of, Doamne Ce face acum? Scoate pistolul de nouă milimetri, îl ţine drept în faţă, cu mâinile întinse şi coboară Kylie şi Amelia sunt în cortul în formă de castel de prinţese Se joacă „Operation” Kylie nu are masca pe faţă Ronţăie amândouă chipsuri de cartofi şi par să se distreze de minune Amelia râde cu hohote E pentru prima dată când o aude râzând pe fetiţă Se aşază pe trepte şi pune arma alături Ar vrea să fie furioasă, să o certe pe Kylie că nu respectă protocolul Dar nu poate Fetiţa ei are grijă de celălalt copil aşa cum ar trebui s-o facă fiinţele umane între ele Kylie este mai empatică, mai curajoasă decât ea Rachel urcă înapoi la parter Pune arma pe masa din bucătărie şi se aşază pe un scaun Sufletul îi este plin de ură de sine şi de silă Nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat dacă ar fi fost o mamă mai bună Pentru o clipă, se întreabă cum ar fi să-şi bage ţeava de nouă milimetri în gură Oţelul carbon rece odihnindu-se pe limba ei făcută puţin căuş, ca şi cum acolo ar fi fost locul lui Gândul o sperie şi împinge arma mai încolo — Când se va termina totul? întreabă întunericul Întunericul îşi păstrează însă gândurile pentru el 42 Luni, ora 18 00 Seamus Hogg a primit o lecţie temeinică Ştie ce are de făcut Schiţează planul şi îl pune în aplicare rapid Pare un talent înnăscut în meseria de hoţ de copii Se duce cu maşina până la Enfield, Connecticut, şi pândeşte lângă un teren de fotbal american, unde un băiat de paisprezece ani, pe nume Gary Bishop, se antrenează pentru postul de taloner defensiv Rachel nu ştie mare lucru despre fotbalul american, dar ştie că în postul acesta sunt distribuiţi puşti puternici Asta o îngrijorează, însă ţinta a fost aprobată de contactul de pe Wickr Oare cât de atent studiază cazurile? Chiar le pasă dacă ceva nu merge cum trebuie? Nu cumva speră ca uneori treburile s-o ia razna? Care este psihologia unui monstru? Se uită la ceasul de deasupra indicatorului de maree Arată şase şi un minut dimineaţa Iese ca să aştepte pe terasă În salon, Kylie îşi face temele Lucrează la matematică prefăcându-se că nu s-a întâmplat nimic, dar din când în când suspină încet Rachel încearcă să se aşeze lângă ea, însă fetiţa o alungă O urmăreşte acum pe fereastră I-a spus că a fost o zi obişnuită la şcoală Cum arăta oribil, n-a avut nicio problemă să convingă pe toată lumea că a fost bolnavă Pete este la casa Appenzeller cu Amelia Amelia, în cortul ei, se joacă singură „Operation” Amelia o urăşte pe Rachel, i-a spus şi lui Pete: „Nu mă lăsa cu doamna, o urăsc!” Nu o poate condamna câtuşi de puţin Rachel consultă ora pe telefonul de unică folosinţă, apoi îşi verifică şi propriul telefon: 7 15 Dacă totul se duce de râpă, poate să aibă încredere în familia Dunleavy c-o să-l ucidă pe Henry Hogg şi-o să pornească de la zero? Dacă nu sunt în stare, atunci va fi obligată să o omoare pe Amelia, acolo, la casa Appenzeller? Să asasineze o fetiţă adorabilă, tristă şi speriată în cortul ei de prinţesă? Are revolverul de calibru 38 în buzunar Va trebui s-o facă chiar ea, nu-i poate pasa răspunderea lui Pete, căci ar fi o dovadă de laşitate Ştia că Pete a tras în oameni, poate chiar a ucis În Afganistan a participat la câteva schimburi de focuri, iar în Irak le-a pierdut şirul Ea l-a atras în toată povestea, însă, aşa că ea trebuie s-o facă Nu are de ales Îi va cere lui Pete s-o aştepte în bucătărie, apoi va coborî în şosete, tiptil Podeaua este din beton, Amelia n-o poate auzi O s-o împuşte în ceafă, în timp ce se joacă Nici nu va şti ce i s-a întâmplat Un salt scurt din existenţă în non-existenţă Să ucizi un copil – cel mai rău lucru pe care îl poate comite o fiinţă umană Mai bine, totuşi, decât să o lase pe Kylie să alunece în hăul negru Rachel începe să plângă Pieptul îi este zguduit de valuri succesive de suferinţă şi furie Stăpânii Lanţului se vor amuza puţin? Le place să oblige oameni morali să comită atrocităţi inimaginabile? Orice fiinţă umană poate fi forţată să-şi încalce principiile şi convingerile cele mai profunde Nu e distractiv? Aşteaptă până la 7 25 ca să sune la familia Dunleavy — Ei bine? — Tocmai am vorbit cu Seamus Hogg Răpirea a mers ireproşabil, copilul nu le-a pus nicio problemă E la ei — Fantastic — Amelia? — E bine Se joacă din nou „Operation” Rachel închide fără alte formalităţi, apoi se duce în dormitor şi se aşază pe marginea patului Pune revolverul pe noptieră, coboară percutorul încet, pune siguranţa, eliberează cilindrul, scoate gloanţele, le pune în sertar şi trage adânc aer în piept O oră mai târziu, Wickr o avertizează că a primit un mesaj Contactul ei o informează că Amelia Dunleavy poate fi eliberată Lanţul a sărit peste un mic hop şi merge înainte fără grijă O sună pe Helen Dunleavy de pe telefonul de unică folosinţă — Alo? — O vom elibera pe Amelia în următoarele treizeci de minute Revenim cu instrucţiuni Se duce la casa familiei Appenzeller, îşi pune masca de schi şi, împreună cu Pete, o eliberează pe Amelia din lanţ şi o scot din subsol Îşi pun amândoi mănuşi, iar Rachel o îmbracă cu o pereche de blugi şi o bluză noi, fără amprente Se asigură că nu-i vede nimeni, îi pun un prosop pe cap şi o urcă pe locul din spate al maşinii lui Pete O duc la locul de joacă din parcul Rowley Common şi o dau jos Îi spun să păstreze prosopul la ochi până numără la şaizeci şi să se dea în leagăne până vine mama ei Îi lasă ursuleţul de pluş, Boo, proaspăt spălat şi o caracatiţă din cauciuc de care s-a ataşat Parchează Dodge-ul în apropiere, iar Pete o urmăreşte cu binoclul, în timp ce Rachel sună la mama ei Îi aminteşte despre politica Lanţului, despre riscul represiunilor şi consecinţele teribile pe care le va avea de suferit dacă eliberează prea devreme ostaticul sau dacă cineva ciripeşte Vocea anonimă a Lanţului le-a ţinut aceeaşi lecţie, dar vrea să fie sigură că vor face ce trebuie În sfârşit, îi spune unde este Amelia şi închide Aşteaptă amândoi în linişte, în maşină O fetiţă abandonată în parc, la lăsarea întunericului, în America secolului douăzeci şi unu Înfricoşător, nu-i aşa? Trec cinci minute Amelia se plictiseşte Coboară din leagăn şi se îndreaptă spre marginea autostrăzii A1 Maşinile urlă prin faţa ei cu o sută douăzeci de kilometri pe oră — La dracu’! exclamă Pete Inima lui Rachel parcă vrea să-i spargă pieptul În parc au mai apărut nişte siluete, doi puşti cu glugile de la hanorace trase pe cap — Dacă mai face un pas e strivită — Mă ocup eu, îi răspunde Rachel Îşi pune la loc masca de schi, sare din maşină şi fuge până la fetiţă — Amelia, aici e periculos Ţi-am spus să aştepţi lângă leagăne! Mama şi tatăl tău trebuie să vină — Nu vreau să mă mai joc la leagăne — Dacă nu te duci imediat înapoi, o să le spun părinţilor tăi că vrei să rămâi la noi şi nu vor mai veni să te caute! — Chiar ai face asta? o întreabă fetiţa, brusc speriată — Da! Îţi dau cuvântul meu Treci şi joacă-te la leagăne — Eşti atât de rea! Te urăsc! Amelia îi întoarce spatele şi o ia înapoi spre locul de joacă Rachel sprintează înapoi spre Dodge încercând să evite privirile curioase ale puştilor Se asigură că nu se uită în direcţia ei şi urcă în maşină Amelia se dă în leagăn fără chef, iar cei doi adolescenţi se bagă într-o căsuţă din lemn, probabil ca să fumeze iarbă Timpul abia se târăşte În sfârşit, apar soţii Dunleavy, parchează maşina, se reped la fetiţa lor, o iau în braţe, râd şi plâng în acelaşi timp S-a încheiat Au scăpat din vizor, acum nu pot decât să spere că verigile următoare ale Lanţului îşi vor vedea de treabă şi nu le vor trimite alte necazuri pe cap Se opresc să verifice dacă Kylie e bine, apoi se duc direct la casa Appenzeller ca să elimine urmele şederii lor acolo Fac curat în pivniţă, scot placa de lemn din geam, duc înapoi salteaua în dormitor şi şterg eventualele amprente Repară, pe cât posibil, mecanismul uşii din spate şi încuie Proprietarii vor constata, fără nicio îndoială, că e ceva în neregulă cu yala când se întorc la primăvară, dar mai e mult până atunci Duc gunoiul cu maşina la un tomberon din Lowell, apoi o iau spre casă, unde o găsesc pe Kylie încă trează la acea oră târzie — S-a terminat Fetiţa s-a întors la părinţii ei, o anunţă Rachel — Chiar s-a terminat? Încearcă să-şi alunge orice urmă de nesiguranţă din voce şi o priveşte în ochi — Da Kylie izbucneşte în lacrimi şi se repede la pieptul ei Comandă pizza şi rămâne lungită lângă fetiţă până adoarme Când e sigură că doarme profund, îi scrie un mesaj oncologului, informând-o că-i va telefona de dimineaţă Speră că nu e pe moarte Asta chiar ar pune capac la toate Coboară în salon Pete e afară, sparge lemne pentru foc A construit în jurul lui şase piramide perfect egale, fiecare înaltă de vreo doi metri Îşi spune că are destule lemne ca să-i ajungă toată iarna şi pentru vreo două apocalipse cu zombi Pete intră şi aprinde focul în şemineu Rachel îi aduce o bere Sam Adams, iar el o deschide şi se aşază pe canapea Când l-a văzut spărgând lemne s-a declanşat ceva în interiorul ei Ceva deosebit de stupid şi de primitiv Nu a stat niciodată în preajma lui Pete suficient încât să se ataşeze de el, căci a fost mai mult plecat Irak, Camp Lejeune, Okinawa, Afganistan E foarte diferit de Marty Mai înalt, mai slab, mai întunecat, mai sensibil, mai liniştit Marty arată bine de oriunde îl priveşti Cu Pete trebuie să te obişnuieşti Nu seamănă deloc şi nu se comportă la fel Pete este introspectiv, Marty este extravertit Marty este sufletul şi lumina oricărei petreceri, în timp ce Pete e tipul care stă deoparte, studiază cotoarele cărţilor din bibliotecă şi îşi consultă discret ceasul, dornic să plece cât mai repede Pete îşi termină berea dintr-o singură înghiţitură şi deschide alta Rachel îi aprinde o ţigară Marlboro din rezerva pentru examenul de barou a lui Marty — Mai avem şi asta, îl informează scoţând la iveală o sticlă de whisky Bowmore de doisprezece ani Toarnă două degete pentru fiecare — Marfă de calitate, remarcă Pete Îi face plăcere senzaţia de uşoară plutire indusă de alcool Aproape că uitase cum e, complet diferită de efectul opiaceelor Heroina este ca o pătură protectoare pe care o tragi peste cap Cea mai frumoasă pătură din lume, cea în care te înfăşori şi durerea dispare, lăsându-te să te bucuri de nuanţele tomnatice ale uitării Băutura e altceva Te face să ieşi din carcanul propriilor constrângeri În orice caz, are acest efect asupra lui, dar îi vine greu să se încreadă în propriile emoţii — Mă duc să verific uşile, spune dregându-şi vocea Se ridică brusc, îşi ia pistolul de nouă milimetri din geantă, patrulează perimetrul şi încuie peste tot Odată încheiată misiunea, nu poate decât să se aşeze la loc pe canapea Ia o decizie grea E momentul să-i mărturisească femeii adevărul despre el Să-i spună ambele mari secrete care-i apasă conştiinţa — Ar trebui să afli ceva despre mine începe ezitant — Ce anume? — Ceva din armată M-au lăsat la vatră fără sancţiuni, dar era s-o păţesc urât Am scăpat la mustaţă de curtea marţială după cele întâmplate la Camp Bastion — Habar n-am despre ce vorbeşti — Paisprezece septembrie 2012, începe cu glas monoton — Irak? — Nu, Afganistan Camp Bastion Un grup de talibani îmbrăcaţi în uniforme americane se infiltrează în perimetrul de securitate, ajung în apropierea taberei şi deschid focul asupra corturilor şi avioanelor Eu fusesem desemnat ofiţer de serviciu la unitatea de geniu de la hangarul douăzeci şi doi Din păcate, nu eram acolo în momentul atacului Zăceam drogat în cortul meu Doar iarbă, dar asta n-are importanţă Lăsasem un sergent să-mi ţină locul Când am reuşit să ajung acolo, era iadul pe pământ Confuzie generală, trasoare şi RPG-uri din toate părţile Paznicii din aviaţia britanică trăgeau în puşcaşii marini, care trăgeau în infanterie Contractorii privaţi care se aflau din întâmplare în zonă au intervenit şi au reuşit să oprească un masacru În ruptul capului nu-mi imaginam că talibanii ar putea penetra atât de adânc în baza noastră În noaptea aceea, primeam vizita prinţului Harry al Marii Britanii, cazat în zona rezervată VIP-urilor, la numai două sute de metri de schimbul de focuri A fost un dezastru total, după cum îţi dai seama, iar eu port o mare parte din vină — Pete, au trecut şase ani de atunci, protestează Rachel — Nu cred că înţelegi, au murit camarazi de-ai mei, din Corpul Puşcaşilor Marini Din cauza mea M-au sancţionat sub Articolul Cincisprezece, dar m-ar fi trimis în faţa curţii marţiale, dacă n-ar fi fost daunele de imagine Am mai rezistat doi ani, după care mi-am dat demisia Cu şase ani înainte de împlinirea termenului de douăzeci Fără pensie, fără sporuri Ca cel mai mare imbecil Rachel se apleacă spre el şi îl sărută tandru pe buze — N-are nimic Gestul îl ia cu totul prin surprindere „Eşti minunată”, ar vrea să-i spună, dar nu poate E ruptă de oboseală, slăbită, fragilă şi, în acelaşi timp, minunată Problema e că nu reuşeşte să-şi pună sentimentele în cuvinte Se înroşeşte la faţă şi îşi întoarce privirea Rachel îi dă la o parte o şuviţă rebelă de pe frunte Îl sărută din nou, de data asta mai pătimaş Voia cu orice preţ s-o facă, deşi se teme că l-ar putea speria Nu e cazul Buzele lui sunt moi, dar îi răspunde cu aceeaşi putere Are gust de ţigări, cafea, whisky şi alte lucruri bune Pete o sărută înapoi cu lăcomie, dar după un minut începe să dea înapoi — Ce e? — Nu ştiu dacă pot, îi răspunde în şoaptă — Cum adică? Nu mă găseşti destul de — Nu, nu e asta Deloc Eşti incredibil de atrăgătoare — Da, numai piele şi oase, ce să zic — Nu, arăţi fantastic E altceva — Ce anume? — N-am mai fost cu o femeie de multă vreme Nu e tocmai o minciună Se mai gândeşte şi la celălalt mare secret – heroina Nu e sigur că va putea face faţă — Sunt sigură c-o să-ţi aminteşti rapid despre ce e vorba, chicoteşte ea împingându-l în dormitor Se dezbracă şi se întinde pe pat Nu are cum să ghicească, dar Pete o consideră teribil de sexy Păr castaniu, picioare lungi, foarte lungi — Hai, ce mai aştepţi? îl îndeamnă Ce văd acolo, în buzunar, e pistolul sau ah, e doar pistolul Bărbatul abandonează, în sfârşit, arma de nouă milimetri pe noptieră şi îşi scoate tricoul Când renunţă şi la lenjerie, e oarecum surprins să constate că totul funcţionează cum trebuie — Ei, ia te uită! exclamă Rachel apreciativ Pete rânjeşte mulţumit „E o minune”, îşi spune când se aşază pe pat lângă ea Urmează o partidă sălbatică de sex, de parcă ar fi supravieţuit unui dezastru aviatic Sex nebunesc, repezit, flămând, disperat Douăzeci de minute mai târziu, ajung amândoi la orgasm O oază spectaculoasă după luni şi luni petrecute în deşert — A fost bine, murmură Pete — Da, îi răspunde ea ridicându-se să aducă sticla de whisky şi ţigările A fost şi ciudat, ştii? Chiar pervers Adică, să te culci cu ambii fraţi — Te rog, stai departe de tata, la vârsta lui nu cred că-i rezistă inima — Măgarule! Pete se dă jos din pat şi începe să scotocească prin colecţia ei de discuri de vinil Mai ales Motown şi jazz La CD-uri, Max Richter, Johann Johannsson şi Philip Glass — Dumnezeule, Rachel, ai aflat că s-a inventat o chestie numită rock and rol? Până la urmă se resemnează şi pune discul lui Sam Cooke, Night Beat Când se întoarce în pat, ochii femeii se opresc asupra urmelor de injecţii de la încheieturi Nu e surprinsă, căci se aştepta la aşa ceva Îi mângâie cicatricile şi îl sărută duios — Dacă vrei să rămâi aici, trebuie să te laşi de droguri — Mda, ştiu — Vorbesc foarte serios, Pete Din cauza porcăriei pe care ţi-o bagi în venă ai otrăvit-o pe Amelia şi i-ai dat arma lui Mike Dunleavy Trebuie să te opreşti Pete nu are curaj să se uite la ea, dar îi simte intensitatea privirii Îi este ruşine — Îmi pare rău, îmi pare îngrozitor de rău Ai dreptate, tu şi Kylie meritaţi altceva Nu mai e vorba doar despre mine Mă voi lăsa — Trebuie să-mi promiţi, Pete — Îţi promit — Chimioterapia nu e chiar acelaşi lucru, dar am trecut şi eu prin momente grele şi sunt gata să te ajut — Îţi mulţumesc, Rach — Ce s-a întâmplat în noaptea aia, în East Providence, acasă la Seamus Hogg? Erai drogat? — Nu, din contră — Cum adică? — Nu-mi luasem doza Nu eram în stare să judec limpede când i-am dat arma lui Mike Dunleavy Ar fi putut să ne omoare pe amândoi — Dar n-a făcut-o — Nu Se urcă peste el şi-l priveşte în ochi — Nu m-aş fi descurcat fără tine, Pete Îl sărută din nou pe gură — Nu e adevărat Să ştii că tu ţi-ai salvat familia, iubito, insistă Pete Tu şi numai tu Nimic nu-ţi poate sta în cale — Mă faci să râd M-am simţit ca o ratată în ultimii ani Am fost chelneriţă şi am acceptat tot soiul de slujbe mărunte pentru examenul de barou al lui Marty Ştii că atunci când îl pregăteam pentru testul LSAT, eu am obţinut şaptezeci de puncte la o simulare, iar el numai cincizeci şi unu? Aveam un potenţial uriaş, Pete, dar l-am irosit pe tot — Ţi-ai revenit cu vârf şi îndesat Ai reuşit s-o recuperezi pe Kylie, ai făcut ceva uluitor Rachel clatină sceptic din cap E un miracol, într-adevăr, că fetiţa e înapoi acasă, dar nu te poţi felicita pentru miracole Îi pune mâna pe piept şi-i simte inima bătând regulat, calm, sigur Are trei tatuaje pe corp: şarpele magic Uroborus, sigla puşcaşilor marini şi numeralul roman V — De la ce vine V-ul? îl întreabă — Cinci stagii pe front — Şi şarpele? — Ca să-mi amintesc că nu e nimic nou sub soare Oamenii au trecut şi prin încercări mai grele Rachel oftează, îl sărută din nou şi simte o mişcare sub ea — Ce bine ar fi dacă am putea rămâne aşa pentru totdeauna — Aşa va fi, îi răspunde Pete vesel „Nu, nu va fi”, se gândeşte ea Partea a doua MONSTRUL DIN LABIRINT 43 O comunitate rurală de hipioţi, în Crete, statul New York, cândva, nu departe de sfârşitul anilor ’80 E o dimineaţă de toamnă timpurie, gri şi ploioasă Grupul s-a organizat în jurul clădirilor unei ferme abandonate, căzute în ruină În ciuda preocupărilor intense datând încă din vara lui 1974, n-a reuşit să recruteze vreun membru cât de cât priceput la creşterea animalelor domestice, agricultură sau măcar servicii de întreţinere minime Numele comunităţii s-a schimbat de mai multe ori de-a lungul ultimilor cincisprezece ani: Children of Asterion, apoi Children of Europa, Children of Love şi aşa mai departe Dar numele nu contează Ceea ce se va petrece acolo, în acea dimineaţă obişnuită de toamnă, va fi imortalizat de ziarul New York Daily News sub titlul atent redactat ca să şocheze: „Sectă, sex şi droguri: masacru la ţară” Deocamdată însă, atmosfera este paşnică Un băieţel pe nume Moonbeam, în vârstă de vreo doi ani, se joacă pe afară cu sora lui geamănă, Mushroom, şi cu o liotă pestriţă de ţânci, copii mai mari, găini şi câini de pripas Îşi fac de lucru pe un câmp noroios din spatele hambarului, fără să fie supravegheaţi de niciun adult Deşi sunt uzi şi murdari, copiii par fericiţi În hambar, o duzină de adulţi, aşezaţi în cerc, plutesc pe aripi de Orange Barrel şi Clear Light LSD La sfârşitul anilor ’70 ai fi putut număra treizeci sau chiar patruzeci de participanţi, dar epoca de aur a societăţilor alternative experimentale s-a dus de mult Anii optzeci aduc cu ei alte modalităţi de căutare a sensului, iar comunitatea se stinge încet Evenimentele de azi îi vor pecetlui sfârşitul tragic O maşină break opreşte la marginea fermei Din ea coboară un bătrân şi un tânăr Cei doi se privesc o secundă, apoi îşi trag pe faţă măşti de schi Sunt înarmaţi cu acelaşi tip de armă, urâtul revolver cârn de calibrul 38, numit şi Saturday-night-special Cei doi intră în hambar şi încep să-i întrebe pe tinerii drogaţi unde este Alicia Nimeni nu pare să aibă habar cine este Alicia, cu atât mai puţin pe unde s-ar afla — Să încercăm în casă, propune bătrânul Ies din hambar, traversează curtea, pe lângă un tractor ruginit, şi intră în ferma cu ziduri masive de piatră Locul este un labirint, o cursă cu obstacole, căci peste tot jos sunt răspândite haine, saltele, fragmente de mobilier, jocuri şi jucării Cei doi îşi scot armele şi se asigură că nu e nimeni în camerele de la parter şi de la primul etaj De la etajul al doilea se aude muzică Tânărul recunoaşte o melodie de pe albumul Sticky Fingers, al formaţiei Rolling Stones, una dintre preferatele Aliciei Muzica se aude tot mai tare pe măsură ce urcă Intră într-un dormitor matrimonial încăpător chiar când se termină melodia „Sister Morphine” şi începe „Dead Flowers” Înăuntru o găsesc pe Alicia, o tânără blondă, în pielea goală, lungită într-un pat mare, de modă veche, cu stâlpi pentru baldachin, lângă o altă fată şi un bărbat cu barbă roşcată Alicia şi bărbatul delirează drogaţi, cealaltă femeie pare că doarme adânc Bătrânul se aşază într-un genunchi la nivelul Aliciei şi îi dă o palmă peste faţă, încercând s-o trezească — Unde sunt copiii? o întreabă Nu obţine niciun răspuns Tânărul o scutură zdravăn şi repetă întrebarea, cu acelaşi rezultat După o vreme, se lasă păgubaş Bătrânul apucă o pernă şi i-o întinde Tânărul clatină din cap şi refuză s-o ia — Numai aşa putem fi siguri Altfel, tribunalul o să-i dea înapoi copiii Tânărul se gândeşte puţin, apoi acceptă cu un gest scurt din cap şi, la început ezitant, apoi tot mai înverşunat, începe să o sufoce pe Alicia cu perna Fata se zbate, îl zgârie pe mâini şi dă disperată din picioare Bărbatul cu barbă roşcată îşi revine în simţiri — Hei, omule! strigă Bătrânul scoate arma şi îl împuşcă în cap, ucigându-l pe loc Tânărul lasă perna deoparte şi îşi scoate de la centură revolverul de calibru 38 — Tom? gâfâie Alicia Bătrânul îi trage şi ei un glonţ în cap În ciuda zgomotului, cea de-a doua fată nu pare să se fi trezit, ori poate că se preface că doarme Bătrânul o execută şi pe ea, ca să nu-şi asume riscuri Din perne zboară penele, aşternuturile sunt pline de sânge Uşa de la baie se izbeşte de perete şi în cameră îşi face apariţia un puşti în pielea goală, cu o rolă de hârtie igienică în mână — Ce naiba se întâmplă? Bătrânul ocheşte atent şi-l împuşcă în piept Glonţul i-a atins inima omorându-l instantaneu, dar bătrânului îi place să lucreze temeinic, aşa că se apropie şi-i mai trage două gloanţe în cap — Dumnezeule, ce porcărie! exclamă tânărul — Mă ocup eu de curăţenie, tu du-te şi caută copiii, îi ordonă bătrânul Zece minute mai târziu, Moombeam şi Mushroom sunt recuperaţi din noroiul în care se jucau şi duşi la maşină Cu un cuţit de vânătoare, bătrânul a tăiat patru degete de la mâna dreaptă a Aliciei, cele cu care l-a zgâriat pe partenerul lui şi care probabil i-au colectat ADN-ul sub unghii Face rost de o canistră cu benzină şi stropeşte peste tot prin interiorul fermei Şterge canistra cu o batistă, intră în bucătărie şi îşi toarnă un pahar mare de apă pe care îl dă pe gât cu sete, fără să uite să cureţe amprentele de pe el Iese pe jumătate afară din clădire, ţine uşa întredeschisă cu piciorul, aprinde o cutie de chibrituri şi o aruncă în băltoaca de benzină de pe podeaua bucătăriei O limbă roşie de foc cuprinde linoleumul Bătrânul revine la maşină şi se aşază la volan Tânărul e deja în spate cu copiii Părăsesc sediul comunităţii şi nu se întâlnesc cu alte maşini pe drumul îngust ce leagă ferma de restul lumii – spre binele tuturor Tom aruncă o privire în spate, unde flăcările tocmai au început să mistuie acoperişul Continuă să ruleze patruzeci de minute, până ajung la un lac de acumulare Bătrânul opreşte breakul, coboară şi curăţă atent cu batista cele două arme şi cuţitul de vânătoare Bagă cuţitul în punga de hârtie cu degetele Aliciei, îi face o gaură şi o aruncă cât poate de departe în apă, împreună cu pistoalele Se duc la fund imediat Trei seturi de unde tulbură suprafaţa apei şi se intersectează pentru o clipă ca acele spirale triple care marchează intrarea în tumulii funerari ai Europei neolitice Undele se sting şi apa neagră este, din nou, neatinsă — Hai să mergem, spune bătrânul 44 Viscol E frig Mogâldeţele de la picioarele ei sunt păsări care au îngheţat şi au căzut din copaci Zăpada o înţeapă în faţă, dar abia simte Este şi nu este aici Se urmăreşte de la distanţă, ca şi cum s-ar uita la un film Nu vrea decât să se îndepărteze de căsuţa poştală şi să revină în casă Dar nu poate vedea nimic prin adâncimile de un alb translucid de pe Old Point Road Nu vrea să se rătăcească şi să ajungă în mlaştină Înaintează temător, în papuci de casă şi cămaşă de noapte De ce este atât de dezbrăcată, de nepregătită, de incapabilă? Mlaştina o aşteaptă ca s-o înghită, să astupe un gol „Datorezi hăului o viaţă, pentru că ţi-ai recuperat fiica ” Deasupra bălţii se ridică un stol de raţe speriate Ceva pândeşte acolo, de cealaltă parte a bazinului inundabil Vântul ridică zăpada în fuioare în faţa ei Ce-o fi apucat-o să iasă pe vremea asta? Zidul alb se întunecă şi ia forma unei creaturi Un bărbat Cusăturile glugii pe care o poartă pe cap par nişte coarne monstruoase Poate chiar are coarne Poate că e trupul unui bărbat cu cap de taur Silueta se apropie Nu, e un om Poară o haină lungă, neagră, are părul negru şi ochii roşii În mână ţine o armă îndreptată spre pieptul ei — O caut pe Kylie O’Neill, îi spune — Nu, nu e acasă A, a plecat la New York, se bâlbâie — Tu eşti Rachel O’Neill? — Da Bărbatul în negru ridică pistolul Se trezeşte brusc Patul e gol, Pete a ieşit Casa este perfect liniştită A mai avut acest vis, cu diferite variaţiuni pe aceeaşi temă Sensul lui este evident, nu trebuie să fi un geniu ca să-ţi dai seama: ai o datorie Vei rămâne datoare pentru totdeauna Eşti datoare Odată ce intri în Lanţ, nu mai ieşi Iar dacă îţi închipui că te vei elibera vreodată, te pasc represaliile E ca la cancer Va fi întotdeauna acolo, pândind în întuneric, pentru tot restul vieţii ei Pentru tot restul vieţii lor Cancer Mda Îşi examinează perna şi nu se miră când vede că e plină de fire de păr castaniu, negru şi – ah, ce drăguţ – iată şi câteva fire gri Când s-a dus la consult, în acea blestemată dimineaţă de joi, oncologul ei, doctoriţa Reed, a trimis-o imediat la RMN Rezultatele au fost suficient de proaste ca s-o urce pe masa de operaţie în aceeaşi după-amiază A ajuns în aceeaşi cameră zugrăvită crem de la Spitalul Massachusetts General A avut acelaşi anestezist de treabă, texan, şi acelaşi chirurg ungur lipsit de umor Chiar aceeaşi simfonie de Şostakovici în fundal — Sufleţel, totul va merge strună Număr până la zece, i-a spus anestezistul „Glumeşti, cine mai foloseşte expresia asta în zilele noastre?” i-a venit să-l întrebe — Zece, nouă, opt Operaţia fusese declarată un succes „O să ai nevoie, totuşi, de un ciclu de chimioterapie complementar” Expresia ieşise uşor de pe buzele doctoriţei Reed, căci nu ea urma s-o încaseze Nu în venele ei urma să se scurgă otrava Oricât ar fi fost de neplăcut, Rachel poate rezista la încă patru luni cu două şedinţe pe săptămână Parcă nimic nu i se mai pare atât de greu de când fetiţa ei este înapoi acasă Scutură firele de păr de pe pernă odată cu visul urât din cap O aude pe Kylie de sus, din baie Înainte obişnuia să cânte când făcea duş, acum nu Rachel trage jaluzelele şi ia cana de cafea pe care i-a lăsat-o Pete lângă pat Se anunţă o dimineaţă frumoasă Se miră că nu vede niciun fulg de zăpadă Visul părea atât de real Ferestrele dormitorului dau către est, spre bazinul inundabil Ia o gură de cafea, deschide uşile culisante şi iese pe terasă Simte aerul aspru şi rece, şi dinspre plauri se aud păsări tânguindu-se Îl vede pe doctorul Havercamp traversând dunele din faţa casei Omul îi face cu mâna, şi ea îi răspunde la fel Dispare în spatele unui prun sălbatic crescut pe plajă, unul dintre miile de la care insula ei şi cea de lângă New York îşi trag numele Toamna trecută au făcut gem şi au trimis borcanele la piaţa fermierilor locali A împărţit egal încasările cu Kylie Fetiţa a numit mica lor afacere „Vineland Jam Corporation” şi a scris denumirea răbdătoare pe etichete Era fascinată de incursiunea periculoşilor piraţi vikingi atât de mult în sud, până pe Plum Island, căci încă trăia într-un mediu sigur, unde putea flirta plăcut cu ideea unei ameninţări Rachel îşi strânge cordonul halatului şi se duce în living — Iubito, ce vrei la micul dejun? — Pâine prăjită, te rog! se aude vocea fetei de sus Intră în bucătărie şi bagă două felii de pâine în prăjitor — La mulţi ani de Ziua Recunoştinţei! aude o voce din spate — Ce mama mă-sii?! strigă Rachel Se întoarce rapid cu cuţitul de pâine în mână, iar Stuart ridică mâinile râzând Ah, Stuart, îmi pare rău Când ai intrat? — Puteţi lăsa cuţitul deoparte, doamnă O’Neill, îi răspunde băiatul prefăcându-se speriat de moarte — Să nu-i spui mamei tale că am înjurat — N-are nimic, cred că am mai auzit expresia de câteva ori, în diferite, hm, contexte — Vrei o tartină cu pâine prăjită? — Nu, mulţumesc, am trecut doar s-o salut pe Kylie înainte să plecaţi Rachel dă din cap şi îi pregăteşte totuşi o tartină, în caz că se răzgândeşte Va pleca, împreună cu Pete şi cu Kylie, la Boston să serbeze acolo Ziua Recunoştinţei Sărbătoarea cade la numai două zile după şedinţa de chimioterapie de joi, aşa că Marty a profitat de conjunctură ca să-i invite pe toţi la el acasă E în regulă Totul e sub control Mai pregăteşte două felii de pâine Pete îşi face şi el apariţia după alergarea de dimineaţă, gâfâind din greu, dar mulţumit În ultimele două săptămâni s-a antrenat zilnic şi a început să pună la loc masa musculară Un medic specializat din Worcester l-a înscris într-un program cu metadonă, care îl ajută să scoată progresiv opiaceele din sistem Până acum, pare să funcţioneze Trebuie să funcţioneze Familia este prima ei prioritate, iar Pete e conştient de asta Bărbatul o sărută pe buze — Ai alergat bine? O priveşte atent, fără niciun cuvânt Parcă îi citeşte gândurile Ai visat urât? — Da, acelaşi coşmar — Ar trebui să discuţi cu un specialist — Ştii foarte bine că nu pot Nu pot mărturisi nimănui că au trecut frontiera subţire dintre lege şi fărădelege şi că au păşit în lumea unde coşmarurile sunt reale Pete îşi toarnă o cană de cafea şi se aşază lângă ea la masa din living Nu-i ceruse niciodată voie formal să se mute la ea Pur şi simplu îşi adusese din Worcester obiectele de care avea nevoie – nu mare lucru – şi se instalase cumva de la sine Dintre ei trei, pare să se descurce cel mai bine Dacă are coşmaruri, le ţine pentru el, iar metadona îl ajută să-şi controleze nevoia cea mai acută Dintre ei trei, Kylie se descurcă cel mai rău, fără nicio îndoială În noaptea aceea, la casa familiei Appenzeller, a coborât la fetiţa prizonieră care se trezise, a consolat-o şi i-a promis că totul va fi bine Dar problema nu venea neapărat de aici, ci din faptul că trebuise să coboare în acel subsol Devenise o parte din dispozitivul care o ţinea pe Amelia în captivitate Fusese atât victimă, cât şi făptaş Ca ei toţi Victime şi complici Asta este specialitatea Lanţului Te chinuie şi te forţează să-i torturezi pe alţii Kylie nu mai făcuse pipi în pat de la patru ani, iar acum udă aşternuturile aproape în fiecare noapte Coşmarurile ei sunt întotdeauna identice: este aruncată într-o celulă şi lăsată să moară în singurătate Viaţa lor pe Plum Island s-a schimbat complet Fiica ei nu se mai duce neînsoţită la şcoală sau la cumpărături, nicăieri de fapt Înainte, uitau adesea să încuie uşile; acum o fac cu religiozitate seară de seară Pete i-a curăţat aparatele de programele spion, iar prietenul lui, Stan, a căutat microfoanele din casă cu echipamente profesionale, după care a strecurat emiţătoare GPS de mărimea unor monede în talpa încălţărilor fetei Îi monitorizează constant fiecare mişcare, în special atunci când iese în oraş cu tatăl ei Kylie ştie că nu-i poate împărtăşi lui Marty nimic din ceea ce s-a petrecut Nici lui, nici lui Stuart, nici consilierului psihologic de la şcoală, nici bunicii Nu poate spune nimic nimănui Însă Marty nu e prost şi s-a prins că-i ascunde ceva Deocamdată bănuieşte că e ceva legat de relaţia cu vreun băiat Nu intenţionează s-o preseze, căci are propriile lui probleme mai mari Tammy s-a întors brusc în California, să se ocupe de mama ei care a fost implicată într-un accident Blonda n-a apreciat farmecul unei relaţii de la distanţă, aşa că după câteva schimburi de e-mailuri i-a transmis tradiţionalul „Rămas-bun, Marty!” Pete nu s-a arătat prea surprins Marty o scosese pe Tammy din faliment, îi acoperise creditele, îi soluţionase problemele legale, după care fusese lăsat cu ochii în soare Ceva la modul: „Mulţumesc pentru tot, eu am plecat pe coasta cealaltă” Pete e convins că au fost folosiţi, căci cunoaşte genul acesta de femeie, doar a fost însurat cu una aproape identică şi a întâlnit o mulţime de Tammy masculini În sfârşit, fata coboară în living A ieşit din pijama şi s-a îmbrăcat cu un tricou şi pantaloni scurţi Rachel ştie ce înseamnă asta Pijamaua este în coşul de rufe murdare — Bună, Stuart! îl salută pe prietenul ei Pare foarte tristă Mama ei speră că serbarea de Ziua Recunoştinţei o va înveseli puţin Rachel o urmăreşte cum se preface interesată de cărţile ei de filosofie Stuart îi povesteşte ceva, iar Kylie îi răspunde monosilabic, absentă Până la urmă, băiatul se hotărăşte să plece Mănâncă toţi trei şi se îmbracă de drum La ora unu, Pete îi duce cu maşina la noua locuinţă a lui Marty din Longwood, nu departe de Fenway Park Un cartier bun Avocaţi, medici, consultanţi Garduri mici, cu uluci vopsite în alb, peluze îngrijite perfect — Indiferent cât îţi dă pensie alimentară, ar trebui să-i ceri mai mult, glumeşte Pete parcând Dodge-ul în faţa casei Marty nici măcar n-a încercat să le gătească ceva A comandat totul de pe o aplicaţie pentru gourmets, ceea ce e chiar mai bine Nu a cumpărat prea multă mobilă, iar Rachel e puţin surprinsă că fostul soţ nu-i prezintă vreo nouă iubită de perspectivă Marty e genul de tip care dispune întotdeauna de un plan B Se pun reciproc la curent despre plecarea lui Tammy şi noua carieră a lui Rachel E supărat că l-a părăsit prin SMS şi că apoi şi-a pierdut complet urma în California, dar intenţionează să nu se lase copleşit Vorbeşte mult despre clienţii lui, le relatează povestea fascinantă a deschiderii unui testament, apoi trece la cele mai tari bancuri cu avocaţi Nu se interesează de performanţele şcolare ale fiicei lui Ştiind că a început să aibă note din ce în ce mai proaste, îşi face socoteala că poate e mai bine să evite subiectul Kylie se comportă distant, iar Rachel e prea obosită ca s-o mustre În schimb, măcar de data asta, Pete face faţă conversaţiei Povesteşte că vrea să străbată cu caiacul canalul intracostier şi descrie în amănunt caracteristicile canalului Cape Cod şi ale estuarului Chesapeake Mama lui Rachel sună din Florida, şi Marty insistă să stea de vorbă cu ea Inima le îngheaţă puţin când o întreabă despre proiectul Hamilton, dar Judith îşi aminteşte că trebuie să mintă Bătrâna o sfătuieşte să taie toate relaţiile cu îngrozitoarea familie O’Neill, iar Rachel o ascultă cu răbdare, îi dă dreptate, o felicită de Ziua Recunoştinţei şi închide telefonul — Cum ai sărbătorit anul trecut, unchiule Pete? — Eram prin Singapore, în tranzit N-am făcut mare lucru Nici n-am avut curcan — Când ai petrecut ultima dată acasă, cu familia? îl întreabă şi Rachel Pete face eforturi vizibile să-şi amintească — A trecut ceva vreme de atunci Ultima Zi a Recunoştinţei pe care mi-o amintesc a fost la Okinawa, Camp Boulder Am avut curcan şi piure de cartofi, a fost destul de bine Rachel îl ascultă zâmbind înţelegător O ţine de mână pe Kylie, pe sub masă, şi îşi plimbă mâncarea prin farfurie, prefăcându-se că mănâncă O observă atent pe fetiţă, care râde la bancurile lui Marty, dar e permanent pe punctul să izbucnească în lacrimi Îl urmăreşte pe Pete – meditativ şi tăcut, dar făcând eforturi supraomeneşti să menţină conversaţia Îl analizează şi pe fostul ei soţ – atrăgător, spiritual, amuzant Tammy e o tâmpită Marty nu e bărbatul pe care să-l abandonezi Se scuză şi se ridică să se ducă la toaletă Îşi surprinde imaginea într-o oglindă de pe hol Iar slăbeşte Parcă se dizolvă în peisaj Intră în baie şi, inconştient, începe iarăşi să tragă de firul acela roşu enervant ce se desprinde din puloverul ei roşu preferat Se aşază pe vasul de toaletă cu bărbia în palme, gândindu-se Dintr-odată aude telefonul Un mesaj criptat pe aplicaţia Wickr O singură persoană foloseşte acest canal: Apelantul necunoscut Lanţul Deschide mesajul „Ai de ce să fii recunoscătoare anul acesta, Rachel Ţi-am dat fiica înapoi, ţi-am dat înapoi viaţa Mulţumeşte-ne pentru mila noastră şi ţine minte că, odată intrată în Lanţ, nu mai ieşi niciodată Nu eşti prima şi nu vei fi nici ultima Te vedem, te ascultăm, eşti la mâna noastră ” Rachel scapă aparatul din mână şi-şi înăbuşă un ţipăt Izbucneşte în plâns Nu se va termina niciodată Niciodată Se prăbuşeşte la podea şi abia după câteva secunde îşi aduce aminte că trebuie să respire Îşi şterge lacrimile, trage apa la toaletă, respiră adânc şi revine la familia ei Toţi o privesc jenaţi, toţi ştiu că a plâns Doi dintre ei îşi dau seama de ce 45 Fruit Street numărul 55, Boston, Massachusetts Le spune să nu vină Şi-ar dori să fie cu ea, dar le spune să nu Fireşte, Pete trebuie s-o ducă cu maşina, dar Kylie şi Marty n-au niciun motiv să se afle acolo În comparaţie cu alţi foşti soţi, Marty e deosebit de implicat O aşteaptă toţi în camera pentru familii Camera pentru familii e confortabilă Are un televizor pe care rulează permanent CNN-ul şi o colecţie de numere ale revistei National Geographic începând din anii ’60 Pe fereastră se vede portul Boston, unde poţi admira nava istorică de război USS Constitution E bucuroasă că nu au voie să intre în salon, unde ar putea s-o audă gemând de durere când sora medicală îi înfige branula sau când otrava începe să-i curgă prin vene, iar greaţa face ca încăperea să se învârtă cu ea După umilinţă şi agonie, o pun pe un scaun cu rotile şi o duc în camera de recuperare Toată lumea îi zâmbeşte larg, Kylie şi Pete o îmbrăţişează, Marty vorbeşte ca o moară neferecată Ai nevoie de familie, de prieteni, de ajutor Doctoriţa Reed e mulţumită de răspunsul la tratament Îi dă un prognostic pozitiv, iar graficul indică o traiectorie ascendentă Marele secret este că, în realitate, nu evoluează corespunzător Organismul ei nu mai face faţă E tot mai slăbită Ştie că nu cancerul o consumă în aşa hal şi că boala ei nu începe cu litera „C”, ci cu „L” Lanţul 46 O familie tocmai s-a mutat într-o casă din Bethesda, statul Maryland Ziua a fost lungă şi grea, dar acum băieţii de la firma de transport au plecat şi toate cutiile sunt în interior Familia se fotografiază în faţa noului ei cămin Oameni fericiţi, în lumina blândă a soarelui din suburbii Imaginaţi-vă o versiune a tabloului lui Robert Bechtle ’61 Pontiac, cu singura diferenţă că aici copiii au aceeaşi vârstă Sunt gemeni Soţul, Tom Fitzpatrick, este brunet, mic de înălţime, îmbrăcat cu cămaşă albă şi purtând la gât o cravată neagră Aduce cu primul Darrin, din Ce vrăji a mai făcut nevasta mea Pare destul de benign Tânăra lui soţie, Cheryl, este însărcinată Are părul blond, lung, şi un breton care se opreşte chiar deasupra ochilor căprui, frumoşi Fără a împinge analogia prea departe, am putea spune că are ceva în comun cu Samantha Stephens Pe băieţel, Moonbeam, îl cheamă acum Oliver Un puşti plinuţ, cu un aer inofensiv, în a cărui privire observatorul atent ar decela poate o intensitate puţin stranie Pe fetiţă, Mushroom, o cheamă acum Margaret Şi ea prezintă aceeaşi fixitate nenaturală a privirii, dar mai greu observabilă, din cauza părului lung şi a bâţâielilor permanente Dacă Tom ar fi genul care să-şi ducă copiii la medic, Margaret ar primi un tratament cu Ritalin, dar lui Tom nu-i plac doctorii Aşa e el, mai de modă veche „N-ai nevoie de pastile pentru orice mâncărime”, obişnuieşte tatăl lui să repete La două zile după ce se mută, organizează o petrecere de socializare cu toţi vecinii Pe strada lor locuiesc asistenţi parlamentari, diplomaţi din Departamentul de Stat şi funcţionari de la Trezorerie — Hm, cum să încep? Abia am ajuns aici Am început de curând să lucrez pentru Birou, la Departamentul pentru drepturi cetăţeneşti, le explică Tom invitaţilor Aşa i s-a spus să se prezinte E adevărat că nu lucrează de mult la FBI, însă nu se ocupă cu protecţia drepturilor cetăţeneşti, ci face parte din Grupul de lucru pentru combaterea criminalităţii organizate O muncă periculoasă În aceeaşi casă, în acea seară, au loc trei petreceri diferite Prima reuneşte exclusiv bărbaţii, care încearcă să se cunoască mai bine Tom face o impresie bună Pare genul de tip deschis, plicticos şi previzibil, cu părul lui tuns milităreşte şi frigiderul plin de bere Coors Light La petrecerea femeilor, Cheryl face o imagine de femei drăguţă şi ştearsă, poate chiar cam prostuţă E mama de suburbie tipică, care a avut la un moment dat propriile visuri, dar a acceptat să renunţe la ele pentru a-şi îndeplini rolul de soţie Cheryl a vrut să fie brutar, ca bunicul ei Cea mai frumoasă amintire din copilărie sunt verile de pe Jackson Avenue, când se trezea înaintea tuturor şi se ducea cu bicicleta la brutărie, unde îşi ajuta bunicul să coacă prima tranşă de pâine Cheryl spune că s-au mutat aici de la New York, dar hainele ei nu par cumpărate pe Fifth Avenue Nu a fumat în viaţa ei o ţigară cu marijuana, nu e spirituală, nu reprezintă o ameninţare În sfârşit, petrecerea copiilor se desfăşoară în camera cu televizorul şi este cea mai interesantă Băieţii disecă colecţia de discuri, despre care declară că este jalnică: John Denver, Linda Ronstadt, Juice Newton, The Carpenters Fetele dau pe goarnă secrete de familie: tatăl lui Ted este alcoolic şi se culcă cu secretara; mama lui Mary a lovit, acum doi ani, o biciclistă cu maşina şi a omorât-o; mama lui Janine e de părere că tot cartierul va ajunge în iad, căci a depistat o familie de indieni Petrecerea continuă, deşi e trecut binişor de ora de culcare a copiilor Oliver este informat că echipele Jets şi Giants nu valorează doi bani, dar că Giants sunt chiar mai proşti, pentru că joacă în aceeaşi divizie cu Redskins Oliver răspunde că nu-i place fotbalul american Un băieţel de zece ani, pe nume Zachary, îl informează că miroase ca un poponar şi că mama lui arată ca o curvă Oliver îi răspunde calm că mama lui a fost ucisă, mutilată, apoi cadavrul i-a fost ars Zach păleşte Se face încă şi mai palid la faţă când Margaret îl provoacă să bea o jumătate de cutie de bere, pe care a cules-o din camera bărbaţilor Zachary dă băutura pe gât şi se laudă că a mai băut bere Aşa o fi, dar nu dreasă cu o linguriţă de sirop de ipecac Zach vomită cu jerbe spectaculoase şi petrecerea se încheie brusc 47 Se holbează la ecranul computerului O pagină albă, pe care licăreşte cursorul E o dimineaţă îngheţată de decembrie, mai e o oră până la mareea maximă Bazinul mareic este plin de raţe şi de gâşte sălbatice Trage adânc aer în piept şi începe să dactilografieze: „Lecţia 2: Introducere în existenţialism Existenţialiştii credeau că vieţile noastre sunt încercări de a da sens unei existenţe complet lipsite de sens Pentru ei, viaţa este asemenea simbolului Uroboros – un şarpe care se autodevorează Modele repetitive Nu există progres Civilizaţia este o funie subţire, întinsă peste un hău ” Clatină din cap A început prost Apasă pe tasta „Delete” şi se uită cum totul dispare într-o secundă Kylie coboară în noul ei palton roşu Astăzi pare fericită Ca şi mama ei, se preface cu mare talent Un colţ al gurii puţin ridicat şi o notă de amuzament în voce, dar ochii ei spun altă poveste În ultima vreme suferă des de dureri de stomac Doctorii n-au reuşit să-i găsească nimic Spun că, probabil, e de la stres Un stres atât de puternic, încât o face să se chircească de durere, îi produce coşmaruri şi o face să urineze noaptea, în somn Se străduieşte să pară curajoasă, dar nu o poate păcăli pe Rachel — Mergem? o întreabă fetiţa — Sigur Oricum, văd că n-am inspiraţie în dimineaţa asta, îi răspunde închizând capacul laptopului — Lăsaţi-mi şi mie cinci minute să fac un duş şi plecăm, spune Pete — Nu trebuie să întârziem, comentează Kylie — Dacă a spus cinci minute, înseamnă că va fi gata în cinci minute, răspunde Rachel Pe o planetă plină de bărbaţi neserioşi – taţi care îşi abandonează copiii, soţi care fug cu femei mai tinere –, Pete e genul pe care te poţi baza Cu toate acestea, nu-i va permite unui dependent de droguri să se afle în preajma fiicei ei, aşa că se asigură permanent că Pete respectă cu religiozitate tratamentul de dezintoxicare cu metadonă Chiar o face, şi a reuşit să găsească o slujbă de agent de securitate care-l ajută să-şi acopere creditul enorm făcut pentru răscumpărare Peste cinci minute sunt toţi trei în vechiul Volvo şi se îndreaptă spre oraş Parchează la Starbucks, unde Rachel îşi ia un ceai fierbinte şi se aşază la fereastră, pe când Kylie şi Pete se duc la cumpărături Este o dimineaţă de sâmbătă aglomerată, iar Newburyport viermuieşte de turişti şi de localnici Marty urmează să li se alăture într-o oră, împreună cu noua lui iubită Fireşte că şi-a găsit o nouă iubită Planul B În loc să se întâlnească pe Plum Island, au ales Starbucksul din oraş, mai sigur şi mai neutru Imediat ce Kylie iese din raza ei vizuală, Rachel scoate telefonul, deschide aplicaţia şi începe s-o urmărească după emiţătorul GPS plasat în pantofi Da, uite-o, se plimbă pe High Street, face stânga şi intră la Tannery Fiecare copil al fiecărui părinte este ostaticul destinului, dar asta nu li se reaminteşte tuturor părinţilor atât de violent cum i s-a reamintit ei Îl vede pe Pete, de cealaltă parte a străzii, cărând un maldăr de sacoşe de firmă Îi face cu mâna, intră la Starbucks şi o sărută pe obraz — Ce-ai cumpărat acolo? — Nişte lucruşoare pentru Kylie — Sper că n-ai cheltuit prea mult, i-ai cumpărat deja prea multe — Şşş Una dintre cele mai mari bucurii care mi-au rămas în viaţă este să-i ofer cadouri nepoatei mele Stau de vorbă cât timp îl aşteaptă pe Marty, care întârzie, ca de obicei — În sfârşit, uite şi vedeta noastră, spune Pete bătând cu degetul în geamul ceasului de la mână şi ridicându-se în picioare Normal, are o gagică frumoasă şi, pe toţi dracii, chiar mai tânără decât precedenta, după aparenţele exterioare Marty e numai un zâmbet Poartă blugi decoloraţi special, un tricou gri cu guler larg, în formă de V, şi o geacă de piele Armani S-a tuns scut şi s-a bronzat pe undeva Fata este o minionă cu părul blond coafat în ţepi Este mai mică de înălţime decât Marty, spre deosebire de Tammy, dar extraordinar de sexy Un nas fin cu vârful uşor ridicat, ochi albaştri mari şi adânci, gropiţe în obraji Arată de parcă abia ar fi terminat liceul Se fac prezentările, se strâng mâini Rachel nu face efortul să reţină numele fetei, spunându-şi că oricum va fi înlocuită cu un exemplar asemănător peste câteva săptămâni Kylie face un pas înainte, îşi îmbrăţişează tatăl şi dă mâna cu noua lui iubită Noua iubită o complimentează şi o felicită pentru paltonul roşu de lână, ceea ce fetiţei îi face, evident, plăcere Vorbesc rapid, şi Rachel profită pentru a se distanţa încet Ce uşor este să dispari în peisaj atunci când eşti atât de slabă, de uşoară, când singurul lucru care îţi dă substanţă este otrava ce-ţi curge prin vene — E timpul să mergem, spune Marty, iar ceremonia pupăturilor şi a îmbrăţişărilor se repetă Dispar, în sfârşit, în direcţia Mercedesului alb al lui Marty — Îmi place fata, se potrivesc, comentează Pete în aceeaşi seară, după cină — Eu nu m-aş obişnui prea tare cu ea Săptămâna viitoare e posibil să ne prezinte alta, mai tânără, îi răspunde Rachel cu o notă de amărăciune care o surprinde până şi pe ea puţin După masă verifică localizarea lui Kylie, care este acasă la Marty, şi vorbesc cu ea prin aplicaţia Apple FaceTime Mai târziu, Pete se duce la baie să-şi ia doza de metadonă În ultima vreme a început să includă puţină heroină maro, mexicană, în programul de dezintoxicare, ca să suporte mai uşor nopţile Rachel nu ştie asta, dar în ultimele două zile nu reuşeşte să adoarmă fără două pastile de Ambien şi un pahar de scotch Se aşază la computer şi încearcă să termine cursul de filosofie, însă fără mai mult succes Deschide YouTube, dar nici măcar Ella Fitzgerald interpretând melodii ale lui Cole Porter nu reuşeşte s-o relaxeze O pagină albă pe ecran, cursorul care clipeşte regulat Hrăneşte pisica şi se hotărăşte să deretice puţin Cine poate lucra într-o casă murdară? Urcă în cameră la Kylie şi scoate cearşaful de pe pat E ud, iar salteaua musteşte Ar fi trebuit să se ocupe de asta de dimineaţă A început să se repete în fiecare noapte Nimeni nu reuşeşte să doarmă, toţi au coşmaruri Ca să nu se dea de gol, când petrece noaptea acasă la Marty, Kylie se înfăşoară în două prosoape Rachel se aşază pe marginea patului şi îşi ia capul în mâini Pe podea, lângă ea, vede carnetul de notiţe Moleskine al fetiţei Îl ridică şi se luptă din răsputeri cu dorinţa să-l deschidă Este spaţiul sacru, privat, al copilului „Nu-l deschide, nu-l deschide, nu ” Începe să dea paginile Desene, însemnări zilnice, titluri de cântece şi de filme preferate, nume pentru un eventual câine şi altele asemenea, de la începutul anului Toate notiţele s-au oprit în ziua când a fost răpită Apar apoi mâzgăleli violente aparent lipsite de sens, pagini întregi colorate în negru, un desen cu pivniţa unde a fost ţinută prizonieră şi informaţii despre răpitori: „Bărbatul este, probabil, profesor Pe femeie o cheamă Heather Pe băiatul lor, Jared ” O referire la setul de magie „Houdini”, pe care l-a primit înainte de Crăciun, şi la metodele să te eliberezi din cătuşe prezentate acolo Încă nişte pagini înnegrite şi nişte spirale desenate atât de apăsat, încât vârful a trecut prin pagină Una dintre ultimele însemnări, datând de numai două zile, este adresa unui blog despre modalităţi nedureroase de sinucidere „Pastile? Înec?” a notat Kylie pe marginea foii Rachel oftează din rărunchi „Coşmarul ăsta nu se va termina niciodată”, îşi spune Coboară la computer şi îi trimite un mesaj fiicei ei, întrebând-o ce mai face Primeşte răspunsul după o jumătate de oră E bine, se uită cu toţii la Labirintul: Evadarea Închide laptopul şi rămâne cu privirea aţintită în beznă — O voi face, şopteşte în noapte Chiar dacă Mac-ul ei a fost curăţat atent de viruşi şi de programe-spion, alege să-l folosească pe al lui Pete Verifică funcţionarea antivirusului, totul pare în regulă Rulează un program care-i ascunde adresa IP şi se loghează pe Tor De acolo, intră pe Google şi îşi creează o identitate falsă – TheGirlNamedAriadne@gmail com, pentru că toate celelalte versiuni ale numelui Ariadne sunt deja luate Deschide platforma de blogging din portofoliul Google şi, cu noua ei adresă de e-mail, generează un site minimal, numit „Information on the Chain” Adresa e simplă: TheChainInformation blogspot com La descrierea blogului, scrie: „Această pagină este destinată tuturor celor care pot împărtăşi, sub rezerva anonimatului, informaţii sau indicii despre entitatea cunoscută sub numele Lanţul Secţiunea de comentarii este deschisă Vă rog să fiţi extrem de atenţi Nu lăsaţi decât comentarii anonime ” Există vreo posibilitate ca Lanţul să ajungă la ea? Nu crede Ar descoperi profilul fals pe care tocmai l-a creat şi nimic mai mult Nici măcar Google nu-i cunoaşte identitatea „Creaţi blogul?” apare pe ecran Apasă pe butonul „Da” 48 Iar este zi de mutare Suntem în 1997 Gemenilor li s-a alăturat acum un frăţior, Anthony De această dată se mută într-o localitate numită Anaheim Tom a fost promovat Conduce o structură care se ocupă cu traficul de droguri Va avea parte de mult stres, o ştie, dar nu pare să-şi facă griji Oliver şi Margaret au crescut, sunt copii mari acum Margaret are pistrui şi părul roşcat, ca bunicul ei, dar şi ca bărbatul cu care mama ei se culca la ferma de hipioţi Oliver e grăsun, are părul tot roşcat, cu o nuanţă mai întunecată, şi o piele foarte albă În ochi poartă aceeaşi intensitate ciudată care i-a enervat pe străini încă de când era un ţânc „Se holbează la tine ca Johnny Rotten”, a spus cineva despre el la un moment dat Nu a luat-o ca pe un compliment Strada pe care locuiesc în Anaheim este aproape identică cu cea din Bethesda Micul Anthony se joacă în stradă cu o gaşcă întreagă de prieteni noi Cineva a scos un casetofon din care se aude Michael Jackson cu „Man in the Mirror” Oliver şi Margaret îi urmăresc de la ferestrele de la etaj Nu caută compania copiilor de vârsta lor Margaret e mai sociabilă, dar nu vrea să-şi lase singur fratele geamăn Cheryl îi găseşte în dormitorul lor — Eram sigură că sunteţi aici, le spune aprinzându-şi o ţigară Virginia Slim Gemenii nu-i răspund — Hai, ieşiţi şi voi afară la joacă, ca fratele vostru, îi îndeamnă Cei doi nu se mişcă Cheryl vrea să rămână singură, ca să se bucure de două diazepame şi un pahar de vodka tonic — Nu vrem să ieşim, îi răspunde Oliver — Vreţi să mergem la Disneyland sau nu? — Da — Atunci ieşiţi dracului afară şi jucaţi-vă ca nişte copii normali! Cei doi coboară şi o aud pe femeie bombănind în urma lor: „Ciudaţii naibii ” O fetiţă de vizavi, fetiţa alfa a străzii, Jennifer Grant, o terorizează pe Margaret şi o face să plângă Îi spune că e urâtă şi râde de ea că nu ştie rime pentru jocul cu elasticul Oliver ştie că nu are voie să dea într-o fată, dar tot o loveşte Jennifer fuge în casă şi se întoarce cu fratele ei mai mare, care-l apucă de gât şi-l ridică în aer, zguduindu-l şi sugrumându-l concomitent Oliver nu poate să respire, nu poate să strige după ajutor În cele din urmă, plictisindu-se, băiatul îi face vânt pe asfalt Jennifer vine lângă el, îşi încrucişează braţele la piept şi începe să râdă în hohote, împreună cu alţi copii Printre ei se nimereşte şi micul Anthony, dar nu-l poţi învinui că se alătură majorităţii Genul de scenă pe care o poţi vedea la finalul orelor, când ies copiii de la şcoală Pare ireală, dar este teribil de reală Şi nu durează prea mult Puştii se plictisesc repede şi îşi găsesc alte distracţii Gemenii se strecoară înapoi acasă, se ascund în garaj şi aşteaptă întoarcerea tatălui lor Bărbatul revine târziu, căci lucrează departe, la sediul FBI din Wilshire Boulevard Face mult pe drum Gemenii nu menţionează incidentul la masă, în seara aceea, iar Anthony l-a uitat complet Tom are chef de conversaţie Le povesteşte despre noua lui slujbă, despre noi oportunităţi Cheryl îi aduce aminte că le-a promis ceva copiilor Cu un rânjet larg, Tom îi întreabă dacă vor să meargă la Disneyland chiar în sâmbăta următoare Toţi sunt entuziasmaţi Cu toate acestea, când sâmbăta soseşte, capul familiei are de lucru şi le promite că vor merge în weekendul următor — Pun pariu că nu vom ajunge niciodată la Disneyland, îi spune profetic Margaret lui Oliver în acea seară, în dormitorul lor — Şi eu pun pariu că nu — Te mai doare gâtul? — Nu, îi răspunde Oliver, dar se vede că minte Margaret stă în pat şi citeşte o carte din colecţia Baby-Sitters Club E cea în care Mary Anne primeşte o scrisoare din aceea care trebuie dată mai departe unui anumit număr de persoane Prietenii ei îi spun s-o arunce că nu va păţi nimic rău Mary Anne distruge scrisoarea şi nu i se întâmplă, într-adevăr, nimic Iată de ce sistemul acesta de scrisori în lanţ nu prea funcţionează Lui Margaret îi vine o idee Trebuie să se întâmple mai întâi lucrul rău Joia următoare, iepurele lui Jennifer Grant scapă din cuşca lui şi fuge pe stradă A doua zi, la şcoală, Jennifer găseşte un bileţel în cutia ei de prânz: „Scuipă suc de portocale pe tine, la cantină, altfel iepuraşul moare” Jennifer se împroaşcă cu suc de portocale pe haine în faţa tuturor Bileţelele continuă într-un crescendo de cereri Jennifer se ridică în picioare şi strigă „căcat” în mijlocul orei; cere voie la toaletă de cinci ori în timpul unui curs; stă în faţa casei, în pielea goală, timp de zece secunde, apoi, un ultim bileţel o informează unde va găsi cadavrul iepurelui Margaret şi Oliver ascund sub un sertar fotografia Polaroid pe care i-au făcut-o fetei despuiate Gemenii se gândesc că le-ar putea fi de folos într-o zi Viaţa îşi urmează cursul Micul Anthony se descurcă bine la şcoală şi îşi face prieteni noi Gemenii par, în sfârşit, să se adapteze şi ei Cheryl petrece tot mai multă vreme singură şi se plictiseşte O sună pe mama ei, care-i dă sfatul să-şi bage minţile în cap şi să înţeleagă că alţii trec prin suferinţe cu adevărat grele Cheryl îşi continuă automedicaţia cu diazepam, votcă şi Cuba libre La două luni după mutarea la Los Angeles, Tom vine acasă beat criţă A lovit maşina şi face o criză de nervi Începe o ceartă la cuţite cu nevastă-sa Tom îi dă o palmă, şi femeia se prăbuşeşte la podea ca un sac de cartofi Micul Anthony începe să plângă, în timp ce Oliver şi Margaret urmăresc scena nepăsători 49 Cabinetul terapeutului se află într-o clădire de birouri modernă din Brookline, deasupra unui magazin care vinde umbrele cu imprimeuri făcute la comandă Très hipster E lăsată să aştepte într-o recepţie luxoasă şi se apucă să răsfoiască nerăbdătoare colecţia de reviste Vogue, ediţia britanică Ploaia biciuieşte violent ferestrele mari Minutarul pendulei vechi, recondiţionate, abia se târăşte Analizează o reproducere a celebrului tablou al lui Manet, Devant la glace Imaginea, o femeie care se uită în oglindă, fără a i se vedea chipul, i se pare potrivită cu fobia ei faţă de oglinzi Din difuzoare ascunse se scurge ultimul album al lui Miles Davis, You’re Under Arrest Altă ironie a sorţii Se întreabă despre ce vorbeşte Kylie I-a spus să nu pomenească sub nicio formă de Lanţ sau despre ce i s-a întâmplat, dar speră că terapeutul îi va indica totuşi câteva strategii pentru a face faţă intenţiilor de suicid, urinărilor nocturne şi anxietăţii Sunt amândouă conştiente că nu va funcţiona, dar trebuiau să încerce Ce pot face altceva? Cinci minute mai târziu, terapeutul îşi face apariţia şi-i adresează un semn încurajator din cap Femeia nu pare să aibă mai mult de douăzeci de ani „Ce naiba ştie cineva atât de tânăr despre resorturile sufletului omenesc, despre viaţă în general?” se întreabă Rachel în timp ce-i zâmbeşte amabil În maşină, în drum spre casă, Kylie nici nu deschide gura Trec peste podul Plum Island, depăşesc staţia de taxare şi se înscriu pe drumul secundar spre casă Rachel nu vrea s-o preseze, dar nu mai suportă tăcerea — Ia spune! o îndeamnă până la urmă — M-a întrebat dacă am fost abuzată sexual I-am spus că nu M-a întrebat dacă sunt agresată la şcoală I-am spus că nu M-a întrebat dacă am probleme cu iubitul meu I-am spus că nu A tras concluzia că manifest simptomele cuiva care a trecut recent printr-o traumă psihică — Are dreptate Chiar te-au lovit, nu-i aşa? — Da, dar nu pot să-i spun nimic, nu? Nu pot vorbi cu nimeni despre ce s-a întâmplat A trebuit să stau acolo şi să mint despre problemele adolescenţei şi stres şi dificultăţi de adaptare la noua şcoală Nu-i pot spune că am văzut cum un poliţist a fost asasinat în faţa mea, că un bărbat mi-a înfipt o armă sub nas şi m-a ameninţat că mă ucide şi că apoi te împuşcă pe tine Nu-i pot spune că am stat pe jos lângă fetiţa răpită de mama mea şi nu-i pot spune că oamenii răi se pot întoarce oricând să ne omoare, termină Kylie izbucnind în lacrimi Rachel întinde o mână şi o mângâie, în timp ce ploaia izbeşte în parbrizul Volvo-ului — Suntem captivi, nu-i aşa, mamă? Dacă mergem la poliţie, tu şi Pete veţi fi condamnaţi pentru răpire, iar ei tot vor încerca să ne omoare, nu-i aşa? Rachel nu ştie ce-ar putea să-i răspundă Ajung acasă, unde domneşte frigul, iar Pete încearcă să repare cuptorul cu lemne — Cum a fost? întreabă el Rachel îi face semn din cap să nu insiste Masa se desfăşoară în tăcere Kylie se joacă cu mâncarea prin farfurie, Rachel nu poate să înghită nimic, pe când Pete îşi face griji teribile pentru amândouă Rachel aşteaptă ca cei doi să se ducă la culcare, apoi deschide blogul proaspăt înfiinţat În secţiunea comentarii găseşte o notificare de la un anonim: „Şterge blogul acum, înainte să fie găsit Urmăreşte rubrica de anunţuri din Boston Globe ” Nu e nevoie să i se spună de două ori Se loghează pe Blogger şi apasă pe „Delete Blog” „Sunteţi sigură că doriţi să ştergeţi acest blog şi întregul său conţinut?” Apasă „Da” şi iese 50 Miercuri, ora 5 00 Rachel nu reuşeşte să adoarmă Se dă jos din pat, îşi pune o bluză comodă şi halatul de casă şi îşi face o cafea Stă o vreme pe întuneric, în living, privind luminile din casele de pe celălalt mal al bazinului inundabil Iese afară şi se pune pe aşteptat, jucându-se iarăşi cu o aţă ieşită din tivul bluzei Motanul Eli vine să vadă ce se întâmplă şi, după ce acceptă câteva mângâieri pe spinare, dispare înapoi printre dune, să-şi continue războiul nesfârşit cu oposumii Un sentiment de alertă îi excită terminaţiile nervoase de la ceafă şi face să i se strângă pielea E o reacţie de răspuns ancestrală, căci oamenii sunt atât pradă, cât şi prădător Inima îi bate puţin mai tare Membrele îi tremură uşor Ziua de astăzi va fi importantă Cortina se ridică pentru al treilea act Soarele zorilor este jos, abia se vede, iar aerul e încă rece, dar suportabil Mirosul mlaştinii Ţipetele păsărilor Lumina galbenă a farului unei biciclete pe Old Point Road Micul Paul Kirkpatrick se îndreaptă aproape direct către casa ei Tot mai puţină lume primeşte acasă cotidianul Boston Globe Bicicleta lui Paul s-a înscris deja pe alee Îi face cu mâna din pridvor ca să nu se sperie, dar el e deja speriat — La naiba, doamnă O’Neill! Ce spaimă am tras! — Îmi pare rău, Paul, nu pot să dorm M-am gândit să aştept aici să vină ziarul În loc să arunce ziarul făcut sul aproximativ în direcţia casei, cum face de obicei, pedalează până la ea şi i-l dă în mână — Vă doresc o zi frumoasă, îi spune înainte de a pleca Intră în casă, aşază ziarul pe masă şi aprinde lumina Ignoră titlurile, repezindu-se direct la mica publicitate În ciuda concurenţei pe care i-o fac site-urile Craiglist şi eBay, Boston Globe încă mai găzduieşte zeci de anunţuri zilnic Trece de Matrimoniale şi de Vânzări auto şi găseşte, în sfârşit ce căuta, sub rubrica Diverse: „Lanţuri vânzare-cumpărare: 617-555-0055” Îl trezeşte pe Pete şi-i arată anunţul — Nu ştiu ce să zic, mormăie el clătinând prudent din cap — Trebuie să încercăm — De ce? — Pentru că altfel nu se va termina niciodată O omoară încet pe Kylie, ne pândeşte permanent, ne ameninţă şi, în paralel, prinde alte familii, alte mame, alţi copii — Vorbeşti de parcă Lanţul ar avea o viaţă proprie — Exact Este un monstru care cere periodic sacrificii umane — Nu ştiu ce să zic, Rachel Ştii cum se spune, nu deştepta câinele care doarme — Dar câinii ăştia nu dorm O să sun de pe un telefon de unică folosinţă — Poate că ar fi mai bine să telefonez eu Cei din Lanţ nu-mi cunosc vocea Poate fi o capcană, cred că-ţi dai seama — Îmi voi schimba vocea O să imit accentul bunicii Pete scoate punga cu telefoane ieftine din dulapul unde o ascunsese, aleg unul la întâmplare şi ies pe terasă, ca să n-o deranjeze pe fetiţă Se uită la ceas, abia e şase şi jumătate dimineaţa — Nu e cam devreme? — Vreau să rezolv înainte să se trezească Kylie Pete se resemnează Nu-i place povestea asta, dar e decizia lui Rachel şi nu o poate opri Formează numărul şi o voce bărbătească răspunde aproape imediat — Alo? — Vreau să vorbiesc despre anunţul de la gazietă, încearcă Rachel să imite accentul polonez al bunicii — Ce-i cu el? — Avem niscai dificultăţi cu un lanţ, şi mă gândeam că poate vă daţi osteneala olecuţă şi ne putem ajuta unii pe alţii — Tu ai pornit blogul ăla? o întreabă pe o voce de bariton, unde detectează un accent străin slab — Da Încă o pauză lungă — Nu ştiu dacă pot avea încredere în tine Nici tu n-ar trebui să ai încredere în mine Nu-mi dezvălui absolut nicio informaţie personală, da? — Am înţeles — E posibil să fim ascultaţi De fapt, e posibil ca unul dintre noi să lucreze pentru ei, înţelegi? — Da — Vorbesc serios, chiar înţelegi? Pericolul e cât se poate de real — Ştiu L-am văzut de aproape, îi răspunde Rachel lăsând baltă accentul Trec câteva secunde — Pentru că ţi-ai luat numele Ariadna, îmi poţi spune Tezeu Vrei să încercăm să intrăm în labirint împreună? — Da — Sper că nu eşti dusă cu pluta, Ariadna Ideea cu blogul a fost o nebunie Apelul ăsta este o nebunie — Cred că sunt sănătoasă la cap şi ştiu că vreau să-i distrug — Un obiectiv ambiţios Ce te face să crezi că ai putea opri această entitate? Îl priveşte întrebătoare pe Pete — Am câteva idei — Chiar aşa? Bine, Ariadna, uite ce vreau să faci Du-te la aeroportul Logan azi, la ora douăsprezece Cumpără un bilet la un zbor intern care să plece de la terminalul A Treci prin controlul de securitate şi aşteaptă în holul de la plecări Văd numărul acestui telefon, ia-l cu tine S-ar putea să te sun, s-ar putea să nu Nu te încrede în nimeni, cu atât mai puţin în mine Ţine minte că nu construieşti un labirint ca să te ascunzi în el, ci ca să stai la pândă Convorbirea se întrerupe — Ei bine? — Mă duc — Nu trebuie să ai încredere în nimeni, nici chiar în el — Trebuie să rezolv cumva Mă duc — Nu, nu te duci nicăieri, e o nebunie, insistă Pete Îşi face cu adevărat griji pentru ea, dar temerile lui sunt generate şi de propriile probleme Rachel nu ştie că metadona nu-l ajută suficient Când te laşi de heroina mexicană de cea mai bună calitate, medicamentul de la Bayer nu este tocmai înlocuitorul ideal, cum îşi închipuie consilierii în dezintoxicare de la Asociaţia Veteranilor E confuz, nervos, nu poate gândi clar Cum să se apuce de un nou proiect în starea în care se află? Şi cu Rachel în chimioterapie? E o nebunie, clar Au scăpat, ar trebui să-şi vadă de treabă — Nu vreau să-mi spui ce trebuie să fac, Pete M-am săturat de oameni care-mi dictează ce să fac! — E vorba de viaţa ta şi de cea a fiicei tale — Ştiu! Crezi că nu sunt conştientă de asta? Încerc să ne salvez vieţile! Luându-i mâinile într-ale ei, îi şopteşte: Trebuie s-o facem, Pete Bărbatul o măsoară îndelung cu privirea Rachel se otrăveşte la propriu o dată la două săptămâni acolo, pe Fruit Street Supravieţuieşte Luptă Încă trăieşte — Bine, dar merg cu tine 51 Lui Rachel nu i-a plăcut niciodată aeroportul Logan Cei de acolo sunt în permanenţă nervoşi, căci atentatele de pe 11 septembrie au pornit de aici Cozi lungi, energii negative, reclame la echipa Red Sox peste tot Se duc la ghişeul Delta Airlines şi cumpără două bilete pentru Cleveland Trec prin filtrele de securitate şi se pun pe aşteptat Are ochelarii la ochi şi gluga hanoracului cu însemnele Yankees trasă peste frunte, ca şi cum asta ar putea-o ajuta Trece de ora douăsprezece — Ce facem acum? o întreabă Pete — Nu ştiu — De ce nu suni la numărul din ziar? Mai aşteaptă cinci minute, apoi se hotărăşte să telefoneze — Ne pare rău, dar acest număr a fost deconectat, îi răspunde robotul E douăsprezece şi jumătate, în sfârşit se aude soneria telefonului de unică folosinţă — Du-te la restaurantul Legal Test Kitchen de lângă porţile navetei Delta Airlines şi comandă o bere Cthulhu neagră şi o supă chowder Singură! îi ordonă vocea — Sunt cu cineva care mă ajută Ştie totul — Hm, bine, comandaţi două beri Cthulhu şi două chowder Masa numărul şaptezeci şi trei pare liberă, e în separeul din partea stângă cum intraţi — Şi apoi ce se întâmplă? — O să vedem ce se întâmplă, nu-i aşa? Fac cum li s-a spus, se duc la restaurantul Legal Test Kitchen, se aşază la masa şaptezeci şi trei, comandă două beri şi două castroane de chowder Au sentimentul, probabil real, că sunt urmăriţi — Care crezi că este? şopteşte Rachel examinând pe furiş clienţii şi personalul localului E destul de plin, şi mulţi oameni se uită chiar în direcţia lor N-ai cum să ghiceşti Îşi trage şi mai mult gluga peste faţă — Asta a fost o idee proastă Acum el ne cunoaşte, pe când noi nu, bombăne Pete Dezumflată, Rachel îl aprobă din cap Primul ei instinct i-a dictat să aibă încredere, altfel de ce ar fi făcut-o? Paranoia militară a lui Pete produce întotdeauna opţiunea sigură Este însă disperată pentru Kylie Orice ar alege, nu e bine Acţiunea e rea, inacţiunea la fel O situaţie de zugzwang tipică Ai fost paraşutat în mijlocul unui câmp minat şi nu ştii în ce parte s-o apuci Poate că aşa îi testează Lanţul pe oameni, fluturând o momeală în faţa potenţialilor trădători? Oricine ar fi putut fi un agent al Lanţului Iar acum, ea şi Pete vor trebui să Un bărbat masiv, cu ochelari se strecoară în separeu lângă ei — V-aţi asumat un risc extraordinar venind aici, le spune cu un uşor accent est-european Întinde o mână păroasă, lată cât o cazma Se presupune că eu sunt curajosul Tezeu Tu trebuie să fii sclipitoarea Ariadna — Da, îi răspunde Rachel strângându-i mâna E foarte înalt, cam la un metru nouăzeci, şi foarte mare, sare probabil de 130 de kilograme Ca vârstă, îi poţi da lejer cincizeci de ani, iar părul pe care încă-l mai are pe cap este lung şi arată încâlcit Barba neîngrijită e aproape gri Poartă blugi maro, tenişi şi un raglan peste un sacou de catifea sub care se vede un tricou pe care este imprimată coperta cărţii Zen şi arta reparării motocicletei Nu pare a fi creierul diabolic din spatele Lanţului Dar nu se ştie niciodată, nu? În mână ţine un pahar cu scotch sau bourbon dublu Pete îi întinde şi el mâna — Sunteţi împreună? Pete aprobă din cap Străinul le adresează un zâmbet vulnerabil, slab, melancolic şi speriat în acelaşi timp şi dă pe gât restul de băutură din pahar — N-aţi putut strecura arme de foc, cuţite sau gaze neurotoxice prin filtrele de securitate ale aeroportului, dar asta nu face decât să amâne inevitabilul, nu-i aşa? Dacă lucraţi pentru Lanţ, ştiţi cine sunt şi înseamnă că sunt mort Dar, dacă eu lucrez pentru Lanţ, ştiu cine sunteţi şi lucrurile stau prost pentru voi — Eşti convins că ne cunoşti? Câţi oameni a procesat Lanţul până acum? Probabil câteva sute, îi răspunde Pete — Ai dreptate, sute Poate chiar mii, cine ştie? Ce vreau să spun este că deja m-aţi fotografiat, că-mi puteţi afla identitatea reală comparând imaginea cu cele din baza de date a Lanţului şi că mă puteţi ucide imediat ce părăsesc aeroportul Nu trebuie decât să mă puneţi pe lista de misiuni a ţintei pe care o prelucraţi acum şi voi pieri, împreună cu fiica mea Nimeni nu este în siguranţă Puteţi omorî preşedinţi sau regi cu urmaşii lor la tron cu tot, dacă motivaţia este suficient de puternică Îşi scoate ochelarii şi-i aşază pe masă Are ochi căprui, atenţi, inteligenţi şi trişti, observă Rachel Ochi ce inspiră siguranţă, de profesor sau de preot — Trebuie să avem încredere unii în ceilalţi, spune ea — De ce? — Pentru că ai aerul cuiva care a trecut prin ce-am trecut şi eu Bărbatul o examinează atent şi aprobă din cap — Tu cum eşti implicat? îl întreabă pe Pete — Eu am ajutat-o la sfârşit Sunt fostul ei cumnat — Şi fost militar, după aparenţe Mă mir că te-au acceptat, sau ai încercat să te strecori nebăgat de seamă? — E rezervist, au spus că n-au nicio problemă să mă ajute Nu aveam pe nimeni altcineva la care să apelez — Lanţul este ca o cuşcă în căutarea păsărilor vulnerabile Bărbatul se opreşte brusc la apariţia chelnerului şi mai cere un whisky dublu V-aţi ocupat vreodată de kriging, de programare matricială sau de analiză regresivă? — Kriging? repetă Rachel, începând să se îndoiască de sănătatea mintală a individului — Este un proces gaussian regresiv Un instrument folosit în analiza statistică Sună cunoscut? Rachel şi Pete scutură din cap la unison Bărbatul ridică plăcuţa cu numărul mesei — Ce vă spune numărul şaptezeci şi trei? — John Hannah, mijlocaş ofensiv la New England Patriots, răspunde rapid Pete Răspunsul nu pare să-l satisfacă — Atunci, spune-ne ce înseamnă pentru tine, intervine Rachel — Este al douăzeci şi unulea număr prim Numărul douăzeci şi unu are ca factori primi trei şi şapte O coincidenţă amuzantă Masa numărul şaptezeci şi şapte, de acolo, este şi ea liberă Şaptezeci şi şapte nu este un număr prim, desigur, dar este suma primelor opt numere prime şi numărul atomic al iridiului Iridiul este substanţa care ne-a permis să înţelegem cum au murit dinozaurii, un mare mister când eram eu copil Stratul-marker de iridiu din frontiera K-T Numărul atomic şaptezeci şi şapte a însemnat apocalipsa dinozaurilor Este un număr final Toate cărţile ar trebui să se termine la capitolul şaptezeci şi şapte, ceea ce nu se întâmplă în realitate Dar, revenind la treburile noastre, acum aţi înţeles de ce masa şaptezeci şi trei e mai potrivită decât masa şaptezeci şi şapte, nu? Rachel şi Pete îl privesc cu gurile căscate — Bine, oftează omul Înţeleg că matematica nu este punctul vostru forte Mă rog, n-are importanţă Povestea e mai importantă decât tehnica De când? — De când, ce? — De cât timp aţi scăpat de ei? — Cam de o lună Ochii omului se îngustează lacom şi pe chip i se lăţeşte un zâmbet lipsit de bucurie — E bine, exact cum speram Eu am ieşit de trei ani şi jumătate Urma s-a răcit Am nevoie de cineva aflat încă în vizor — Pentru ce? vrea să ştie Rachel Chelnerul îi aduce comanda, şi bărbatul dă peste cap tot paharul de whisky Se ridică, lăsând o bancnotă de cincizeci de dolari pe masă — Cred că ai dreptate Cred că va trebui să avem încredere unul în celălalt Nu eşti o mincinoasă, îi spune lui Rachel El, în schimb, nu-mi place Nu-l pot citi Să mergem Îşi trece mâna prin părul soios şi şi-l leagă la spate într-o coadă de cal Pete clatină sceptic din cap — Unde să mergem? Eu zic că stăm foarte bine aici — Uite cum facem: mă puteţi găsi la pubul Four Provinces, de pe Massachusetts Avenue, din Cambridge, în circa patruzeci şi cinci de minute Voi ocupa unul dintre separeurile din spate Oamenii de acolo mă cunosc, sunt client de-al casei Ne putem întâlni acolo sau nu Voi decideţi — De ce nu putem rămâne aici? îl întreabă Rachel — Am nevoie de puţină intimitate ca să vă dezvălui povestea mea şi să punem la punct planul — Ce plan? — Motivul pentru care vă aflaţi aici — Şi care ar fi acela? întreabă Pete — Distrugerea Lanţului, desigur 52 Se pun din nou în mişcare De data asta, înapoi către est, mai aproape de casă: Boston Fac cutii, decid ce să păstreze, ce să doneze la săraci, ce să arunce Lui Tom şi micului Anthony le va fi dor de Los Angeles, dar gemenii şi Cheryl n-au reuşit să se adapteze cu adevărat aici Poate că la Boston o să le meargă mai bine Tatăl lui Tom locuieşte în apropiere şi îşi adoră nepoţii Oricum, iată încă un weekend de mutare Când goleşte sertarele comodei din camera gemenilor, Cheryl dă peste fotografia înfăţişând-o pe Jennifer în pielea goală, făcută de Oliver cu Polaroidul Fata stă în faţa casei sale şi a fost fotografiată, cel mai probabil, de la fereastra de vizavi Îi arată poza copilului şi-i cere explicaţii Oliver nu găseşte nicio minciună plauzibilă şi nu neagă că a luat aparatul foto Cheryl îl numeşte pervers şi îi trage o palmă peste faţă — Stai să vezi ce păţeşti când ajunge taică-tu acasă, îl ameninţă Tom se întoarce cu cutii goale de la supermarket A lipsit mai mult decât ar fi trebuit, căci pe drumul de întoarcere s-a oprit la un bar Oliver şi Margaret sunt la etaj, o aud pe mama lor vitregă vorbind, apoi pe tatăl lor exclamând: — Ah, Dumnezeule! Tom urcă la ei Îl apucă pe Oliver de gulerul tricoului, îl trage din pat şi-l izbeşte de peretele opus — Bolnavul dracului! Ştii ce cred despre voi? Cred că ăia v-au pus LSD în mâncare Cine ştie? Poate că nici nu sunteţi copiii mei! urlă bărbatul Anthony a urcat şi el să vadă spectacolul Margaret îi surprinde rânjetul satisfăcut Gestul îl va costa viaţa pe micul Anthony — A fost doar o glumă, spune Oliver — O glumă? Îţi arăt eu ţie glumă, strigă Tom Îl ridică de pe podea şi-l târăşte până la baie, unde îl bagă în cadă şi deschide robinetul de apă rece al duşului Lui Oliver i se taie respiraţia de frig — Sper că te distrezi şi acum Bărbatul mai ţine duşul pe el câteva minute, apoi, în sfârşit, îl opreşte Îl ia pe Anthony pe după umeri şi coboară împreună cu el la parter Ghemuit într-un colţ al căzii, Oliver tremură din tot corpul şi plânge cu hohote Margaret intră lângă el şi-l ia de mână Băiatului îi este ruşine de lacrimile care-i curg pe obraji şi de toată scena — Pleacă! îi spune fetei De fapt, nu vrea ca ea să plece; Margaret înţelege Hohotele i se transformă în suspine Umbrele se lungesc Soarele apune încet de partea cealaltă a Orange Avenue, punând în evidenţă siluetele avioanelor ce aterizează pe Long Beach Airport — Gata, linişteşte-te O să-i facem să plătească, îşi consolează Margaret fratele geamăn 53 Cei trei se regăsesc într-un separeu al pubului Four Provinces din Cambridge, Massachusetts Rachel şi Pete stau de-o parte a mesei, bărbatul masiv de cealaltă În local pluteşte o atmosferă veselă, dar nu şi aici Au în faţă trei halbe de bere Guinness şi trei pahare de whisky pline, prevăzute să-i scutească o vreme de atenţiile chelneriţei Rachel îşi scoate gluga şi se uită la Pete, care ridică uşor din umeri Nici el nu ştie de unde să înceapă Îşi verifică ceasul E 14 15 Kylie se duce la Stuart după şcoală Îi ia pe amândoi mama băiatului, o procuroare trecută prin ciur şi prin dârmon Tatăl lui Stuart e un fost militar care acum lucrează de acasă, dar a rămas activ în Massachusetts National Guard Cu excepţia lui Marty, părinţii lui Stuart sunt singurii oameni pe care se poate baza că vor avea grijă de Kylie Cu toate acestea, timpul se scurge rapid Rachel ar vrea să ajungă acasă înainte de lăsarea serii — Unul dintre noi va trebui să înceapă, dacă nu vrem să stăm aici până mâine — Ai dreptate, o aprobă bărbatul înalt Să începem cu începutul Adică, măsurile de securitate: fără bloguri, fără e-mailuri, fără înscrisuri Când ne întâlnim, asiguraţi-vă că nu sunteţi urmăriţi Coborâţi din mijloacele de transport la întâmplare, schimbaţi direcţia, reveniţi, în stil Filiera franceză Faceţi-o o dată, de două ori, de trei ori, de câte ori este nevoie, până când aveţi certitudinea că nu sunteţi urmăriţi — Sigur, îi răspunde Rachel neatentă Expresia bărbatului se întunecă — Nu, nu-mi răspunde „sigur” „Sigur” nu e suficient Trebuie să fii absolut convinsă, căci viaţa ta chiar depinde de asta V-aţi asumat un risc uriaş venind la aeroport Şi după aceea să veniţi aici? De unde ştiţi că nu v-am întins o capcană ca să vă omor şi să ies prin spate? — Nu eram înarmat la aeroport, dar acum sunt, zice Pete bătându-se cu palma pe buzunarul hainei — Nu, nu, nu! Nu înţelegi! izbucneşte exasperat necunoscutul — Ce să înţelegem? îl întreabă calm Rachel — Cât de important este să fiţi vigilenţi În ultimele săptămâni nu ştiu nici eu ce să mai cred A avut loc o spargere la catedra de matematică Au răscolit vreo şase birouri, nu doar pe al meu Dar fireşte că asta ar putea fi doar o acoperire Deşi am fost cât am putut de discret, tot am făcut valuri Unde pe apa lacului Poate că am agitat lucrurile Poate că mă caută, poate că sunt o ţintă Nu ştiu Şi, chiar mai important, voi nu ştiţi Nu ştiţi absolut nimic despre mine Rachel dă din cap aprobator Acum câteva luni ar fi zis că un astfel de discurs denotă paranoia în toată regula Nu mai este cazul Bărbatul oftează din rărunchi şi scoate un carneţel uzat din buzunarul hainei — Acesta este cel de-al treilea volum al jurnalului meu despre Lanţ Numele meu real este Erik Lonnrott şi lucrez aici, spune el arătând cu degetul în spate — La bucătărie? întreabă Pete — Nu, la MIT Sunt matematician Mutarea la Cambridge a fost cea mai proastă decizie pe care am luat-o vreodată, pentru mine şi pentru familia mea — Ce s-a întâmplat? îl iscodeşte Rachel Erik ia o înghiţitură mare de bere — Voi începe cu începutul M-am născut la Moscova, iar părinţii mei au emigrat în Statele Unite când aveam treisprezece ani Mi-am petrecut cea mai mare parte a vieţii în Texas, unde am absolvit A&M University Mi-am luat doctoratul în matematică la ei şi tot acolo mi-am cunoscut soţia, Carolyn Era pictoriţă Crea pânze superbe, uriaşe, mai ales pe teme religioase Îmi făceam postdoctoratul în topologie, la Stanford, când am fost binecuvântaţi cu o fiică, Anna Erau vremuri frumoase — Apoi aţi venit aici, îl completează Rachel — Ne-am mutat la Cambridge în 2004, când mi s-a oferit un post de profesor asociat titular Cine ar refuza o asemenea ofertă din partea MIT? Totul a mers bine până în 2010, când se îneacă şi îşi pierde vocea Ia încă o gură de bere, încercând să se calmeze, apoi continuă pe un ton coborât: Soţia mea se întorcea pe bicicletă de la atelierul ei din Newton A fost lovită de un SUV A murit pe loc — Îmi pare rău Zâmbeşte şters şi clatină din cap — A fost îngrozitor Mi-aş fi pus capăt zilelor, dar aveam o fiică Am depăşit situaţia, cum se zice Îţi închipui că nu vei reuşi, apoi, dintr-odată, reuşeşti să mergi mai departe Ne-au trebuit cinci ani Cinci ani lungi Lucrurile începuseră să meargă din nou binişor, când — Lanţul, spune Pete — Patru martie 2015 Au luat-o pe Anna pe drumul de la şcoală spre casă La Cambridge, în plină zi Era la câteva străzi distanţă — Fiica mea a fost răpită din staţia autobuzului şcolii Erik scoate portofelul şi le arată poza unei fetiţe superbe, cu bucle blonde, în blugi şi tricou — Anna avea treisprezece ani, dar era foarte timidă, copilăroasă pentru vârsta ei Vulnerabilă Când mi-au spus ce trebuie să fac pentru a o elibera, nu mi-a venit să cred, în primul moment Cum să te gândeşti la aşa ceva? În fine, am făcut ce trebuia să fac Anna a stat singură patru zile, într-un subsol fără lumină — Dumnezeule! — Da Nu şi-a revenit niciodată din traumă A început să facă crize, să audă voci Un an mai târziu, a încercat să se sinucidă tăindu-şi venele în cadă Acum e internată într-o clinică psihiatrică din Vermont Câteodată, când mă duc s-o văd, nu e capabilă să mă recunoască Propria mea fiică Are zile mai bune şi zile mai proaste Chiar foarte proaste Anna, copilul meu frumos şi deştept, a ajuns o legumă O hrănesc asistentele cu linguriţa de plastic Lanţul ne-a distrus vieţile De atunci, nu mă gândesc la altceva decât la răzbunare — Există vreun mod de a-i distruge? — Posibil Acum e rândul tău să vorbeşti Care e povestea ta? — Nu, nu facem troc După cum spuneai, nu ne cunoaştem, intervine Pete — Mi-au luat fiica, vine răspunsul lui Rachel Am fost obligată să răpesc fetiţa unor străini De atunci am coşmaruri în fiecare seară, iar fiicei mele îi este din ce în ce mai rău — Ai cancer, îi spune Erik — Văd că eşti un observator atent, îi răspunde ea cu un zâmbet, trecându-şi mâna prin părul tot mai rar — Şi eşti din New York, continuă bărbatul — Poate că sunt doar un fan al echipei Yankees — Eşti şi una şi alta Mai mult, eşti curajoasă Puţini ar avea tupeul să se plimbe cu însemnele Yankees pe aici — Nu mă tem de priviri piezişe, declară Rachel reuşind să-şi mai smulgă un zâmbet — Fac cercetări asupra entităţii numite Lanţul de peste un an, le spune el întinzându-le peste masă carnetul cu însemnări Pagini după pagini de date, nume, diagrame, observaţii, calcule, extrapolări, însemnări zilnice şi eseuri Totul cu un scris mărunt, rapid şi, observă cei doi cu surprindere, cifrat — La început n-am găsit nimic, căci frica este o armă foarte eficientă Apoi am săpat mai adânc, până am dat peste referiri la Lanţ în anunţuri anonime de tip mica publicitate, prin ziare Un indiciu aici, unul dincolo, relatarea unei crime care bătea la ochi, chestii din astea Am aplicat un filtru geografic, analiza statistică regresivă, modelări de serii tip Markov şi un filtru temporal evenimenţial Am colaţionat rezultatele, am aplicat o nouă regresiune şi am ajuns la câteva concluzii Nu multe, câteva — Ce concluzii? — Cred că Lanţul a început să opereze între 2012 şi 2014 Analiza regresivă m-a condus la o dată medie din anul 2013 Fireşte, cei care conduc afacerea vor să ne facă să credem că avem de-a face cu o organizaţie venerabilă, care funcţionează fără greş de zeci sau chiar mii de ani Sunt convins că este o minciună — Vechimea te face s-o crezi invulnerabilă, spune gânditoare Rachel — Da, dar eu nu cred că aşa stau lucrurile, îi răspunde Erik şi soarbe din nou din pahar — Nici eu nu cred — La ce concluzii ai mai ajuns? îl întreabă Pete — Evident, cel care a creat Lanţul este foarte deştept Educaţie superioară, scor IQ de geniu, lecturi solide Probabil cam de vârsta mea, probabil bărbat alb — Nu cred, spune Rachel clătinând încet din cap — Am făcut cercetări amănunţite Prădătorii de genul ăsta operează în interiorul propriului grup etnic, chiar dacă permit intervenţia unui element fals aleatoriu în selecţia ţintelor Are vârsta mea sau e puţin mai bătrân Rachel scutură din nou din cap, dar nu spune nimic — Lanţul este un mecanism gândit să se autoreproducă şi să producă bani pentru fondator, continuă Erik Cred că Lanţul a fost creat de un bărbat alb, la peste patruzeci de ani, în ultimul deceniu, poate drept răspuns la recesiune şi la criza financiară E posibil să fie o adaptare inspirată a modelelor latino-americane de răpire urmată de înlocuirea victimelor Rachel ia o gură de Guiness — S-ar putea să ai dreptate în ce priveşte data de începere a activităţii, dar te înşeli asupra sexului şi vârstei Atât Erik, cât şi Pete o privesc nedumeriţi — E femeie şi nu este nici atât de în vârstă şi nici atât de deşteaptă pe cât se crede A blufat cu mine când mi-a ţinut o scurtă lecţie de filosofie, fără să se priceapă cu adevărat — Ce te face să crezi că este femeie? — N-aş putea spune Dar ştiu că am dreptate Am stat de vorbă cu o femeie care utiliza un dispozitiv de distorsionare a vocii Erik clatină din cap şi notează ceva în carneţelul lui — Ai fost contactată de pe un telefon anonim şi apoi prin aplicaţia Wickr? — Da — Lanţul e foarte atent la aspectele de securitate, zâmbeşte bărbatul Apeluri anonime, de pe aparate de unică folosinţă, conturi de bitcoin anonime care dispar după câteva săptămâni, aplicaţia criptată Wickr, unde ID-ul e schimbat periodic, angajarea unor intermediari pentru treburile murdare Foarte inteligent, aproape imbatabil — Aproape — O parte din Lanţ este inatacabilă După părerea mea, ar fi imposibil să urci pe verigile sale pentru a-i afla originea Desigur, din cauza elementului pseudo-aleatoriu pe care-l introduce în selecţia victimelor Ai avut mână liberă să-ţi alegi ţintele, ca şi mine, şi ca cei dinaintea noastră, până la prima ţintă Orice încercare de inferenţă regresivă este sortită eşecului Ştiu, pentru că am încercat — Atunci, cum putem ajunge la oamenii din spatele Lanţului? întreabă Pete Erik îşi ia din nou carnetul şi începe să-l răsfoiască — Din toată cercetarea mea au rezultat foarte puţine soluţii, în realitate — Doar nu vrei să-mi spui că toată întâlnirea asta a fost o pierdere de vreme? se enervează Pete — Nu Metodele lor sunt bune, dar lucrezi cu oameni, greşelile sunt inevitabile Niciun agent uman nu este infailibil în ceea ce face Aşa cred, în orice caz — Ce greşeală a comis Lanţul? — Poate că au devenit cam delăsători, cam leneşi Vom vedea Spune-mi mai multe despre interacţiunea ta cu ei Rachel deschide gura să vorbească, dar Pete îi face semn să tacă — Nu-i mai spune nimic — Trebuie să avem încredere unii în ceilalţi, protestează ea — Nu, Rach, nu trebuie Pete nu-şi dă seama de greşeala pe care tocmai a făcut-o, dar ea şi Erik o sesizează Erik deschide carneţelul şi notează ceva, probabil chiar numele ei, Rachel „Am ajuns prea departe”, se gândeşte ea — S-a întâmplat acum o lună În prima săptămână din noiembrie — Te-au sunat? — Da — Şi au utilizat aplicaţia Wickr? — Da De ce este atât de important? — Conturile de Wickr şi de bitcoin sunt protejate de cele mai înalte niveluri de protecţie disponibile comercial Un supercomputer ar avea de lucrat zeci de mii de ore ca să le spargă Mai mult, sunt convins că, măcar la început, şi-au schimbat periodic identităţile de Wickr, pentru încă un nivel de securitate Desigur, s-ar putea să avem de-a face şi cu mai multe niveluri de redundanţă şi cu conturi false, care să ne pună pe o pistă greşită Însă, chiar şi aşa, cred că am găsit o breşă în metoda lor de comunicare — Ce breşă? O chelneriţă întredeschide uşa şi-şi strecoară capul — Doriţi să comandaţi de mâncare? îi întreabă cu un accent scoţian greoi — Nu, îi răspunde Erick rece După ce femeia închide uşa, începe să se pregătească de plecare — E nouă pe aici Nu-mi plac noutăţile Să mergem 54 O bancă în parcul Boston Common Un vânt rece şuieră dinspre port Sunt în faţa basoreliefului înfăţişându-l pe Robert Gould Shaw în fruntea soldaţilor din Regimentul 54 Parcul e aproape pustiu, doar câteva persoane care fac jogging, elevi de liceu şi părinţi cu cărucioare Rachel îl priveşte în tăcere Când se simte în siguranţă, Erik începe în sfârşit să vorbească — În general, construcţia standard a funcţiilor pseudo-aleatorii criptate este considerată rezistentă la scurgeri, dar e posibil să nu fie Iar dacă începi să dai rasol, devii vulnerabil în faţa unor oameni ca mine — Nu înţeleg nimic, suspină Rachel Îl priveşte pe Pete, care este la fel de nedumerit, deşi are cunoştinţe de software — Ei ne contactează în două moduri, şi cred că ambele pot fi decriptate — Cum? — Telefoanele de unică folosinţă nu sunt atât de sigure pe cât se crede, nici dacă le foloseşti din interiorul unei cuşti Faraday În general, oamenii îşi închipuie că apelurile făcute prin această metodă sunt imposibil de localizat, continuă Erik cu un rânjet — Dar tu ai găsit o modalitate de a o sparge, nu-i aşa? spune Pete Rânjetul lui Erick se lărgeşte — Aceasta a fost principala mea temă de cercetare în ultimul an — Care e şmecheria? — Teoretic, este posibil să măsori puterea şi modelele de emisie cu ajutorul unui program ce poate fi instalat pe un smartphone Apoi, telefonul poate analiza în timp real apelul care intră — Ai încercat deja? îl întreabă Pete — Mă jucam cu conceptul — Poţi localiza un telefon de unică folosinţă? — Nu, dar staţia de bază a telefonului – adică cea mai apropiată antenă GSM – poate fi identificată — Ai făcut-o, nu-i aşa? insistă Pete — Spune-ne, te rog, intervine şi Rachel Erick aşteaptă să fie depăşiţi de un alergător, apoi continuă: — Aproape am terminat lucrul la proiectul unei aplicaţii de tip „caută şi ucide” care poate ajunge la cel mai apropiat releu de locul unde s-a efectuat apelul, chiar dacă telefonul a fost închis într-o cuşcă Faraday Odată ce au fost identificate coordonatele geografice, este posibil să se restrângă intervalul pentru frecvenţa semnalului telefonului, ceea ce ne-ar da un vector de la antenă la telefonul propriu-zis, cu o marjă de, să spunem, două sau trei sute de metri — Şi ce înseamnă toate astea? întreabă Rachel, care tot nu e sigură că înţelege — Există mai multe moduri de a merge pe urmele firului, în interiorul labirintului, îi răspunde Erik — Cum rămâne cu aplicaţia Wickr? Asta este principala lor metodă de a comunica cu ţintele — Nu este foarte diferită Algoritmul „caută şi ucide” nu poate trece peste criptare şi nu poate identifica emitentul, dar poate găsi releul cel mai apropiat de aparatul telefonic de pe care s-a transmis mesajul Evident, dacă transmit din mijlocul Times Square, din New York, nu avem nicio şansă Dar, dacă sună dintr-o casă privată oarecare, s-ar putea să reuşim să le luăm urma — De ce nu ai încercat-o deja? vrea Pete să ştie — Pentru că am pierdut legătura cu ei acum doi ani şi jumătate, pentru că telefonul de pe care m-au contactat a fost distrus şi pentru că identitatea de Wickr de pe care comunicau cu mine s-a schimbat de nu ştiu câte ori Pista s-a răcit Pe când tu îşi lasă propoziţia neterminată şi se uită lung la Rachel Dacă am dreptate şi nu-şi mai respectă riguros protocoalele de securitate, s-ar putea să folosească încă identitatea Wickr pe care o foloseau ca să comunice cu tine — O folosesc Mi-au trimis un mesaj de Ziua Recunoştinţei — Excelent! exclamă Erik — Cum să facem? — Trebuie să-i provoci, să-i ameninţi sau măcar să le dai de gândit ca să-i faci să te contacteze Probabil că-ţi vor trimite un mesaj sau, chiar mai bine, te vor suna de pe un telefon de unică folosinţă Dacă legătura durează suficient, rulăm programul şi avem o şansă să găsim prin triangulaţie releul GSM cu care se conectează aparatul lor — Dar dacă sunt în Times Square sau în mişcare? Înseamnă că i-am enervat degeaba şi n-am făcut decât să ne desenăm nişte ţinte mari pe spate, unde să ne lovească! protestează Pete — Da, planul presupune riscuri, recunoaşte Erik — Pentru noi Noi ne asumăm toate riscurile Pentru tine nu e niciun pericol — Ce trebuie să fac, mai precis? întreabă Rachel — Trebuie să intri în dialog cu „Apelantul necunoscut” pe telefon sau pe Wickr şi să-mi permiţi să declanşez urmărirea în timp real când te contactează — Ce înţelegi prin dialog? — Lungeşti conversaţia cât poţi de mult Urma Wickr e mai greu de prins, încă lucrez la soft, dar o convorbire telefonică e altceva O discuţie care să dureze între două şi trei minute ar fi perfectă — Şi ce s-ar întâmpla? — I-aş urmări cu ajutorul algoritmului „caută şi ucide” şi, cu puţin noroc, le-aş putea găsi baza de operaţiuni — Funcţionează şi cu liniile telefonice terestre? întreabă Pete — Dacă sunt atât de proşti încât să folosească o linie terestră, îi prind în două secunde — O conversaţie atât de lungă s-ar putea să le dea de gândit I-aş face să se concentreze asupra mea şi a familiei mele — Într-adevăr, spune Erik Mai trebuie să mărturisesc că programul meu nu este complet funcţional Să spunem că sunt la faza beta Urmărirea unui telefon prin Statele Unite necesită o putere uriaşă de calcul — Dar dacă ai putea să ignori cea mai mare parte a Statelor Unite şi să te concentrezi asupra unei singure regiuni? întreabă Rachel — Asta ne-ar uşura enorm sarcina, însă nu văd cum ar fi posibil Pot să sune de oriunde, chiar şi din străinătate — Femeia e din Boston Lanţul pare să opereze exclusiv în New England Aproape de casă Preferă să ţină lucrurile sub control direct Şi eu aş face la fel dacă aş fi în locul lor — De unde ştii că este din Boston? o întreabă Erik Eu nu am sesizat accentul — Pentru că a făcut eforturi să scape de el Îşi caută cuvintele când foloseşte dispozitivul de distorsionare Dar nu poţi scăpa de intonaţie, nu? Cum începusem s-o suspectez, i-am întins o capcană într-una dintre discuţii Vorbeam despre poliţie, şi i-am spus că agenţii din Boston te-ar aresta şi pentru o băşină A râs pentru că a recunoscut expresia Eu n-am mai auzit-o nicăieri înainte de a mă muta aici Sigur că gluma poate fi pricepută de orice om din afara regiunii, dar am o intuiţie că femeia e de prin partea locului Erik o aprobă încet din cap — Iată un element util Dacă programul meu nu trebuie să caute decât în New England, eficienţa i-ar creşte exponenţial În America de Nord trăiesc cinci sute de milioane de oameni, care folosesc miliarde de conexiuni telefonice New England are aproximativ zece milioane — Programul tău ar lucra cam de cincizeci de ori mai repede? — Poate că da — Trebuie să existe totuşi alte modalităţi de a ajunge la ei, care să nu presupună atragerea atenţiei asupra noastră, intervine Pete — N-am reuşit să găsesc nimic mai bun Voi încă mai aveţi un contact direct cu Lanţul Va fi riscant, dar nu nechibzuit Rulăm programul şi, când avem o idee precisă despre locul unde se găsesc, trimitem o informare anonimă la poliţie Poate aşteptăm chiar câteva săptămâni sau chiar o lună, ca să nu facă legătura dintre apel şi intervenţia poliţiei — Nu-mi place cum sună — Timpul este esenţial În curând îşi vor schimba identitatea de Wickr, şi atunci nu vom mai dispune de niciun canal de comunicare directă cu ei Spargerea de la catedra de matematică, despre care v-am povestit, mă pune pe gânduri Erik scoate o bucăţică de hârtie şi notează ceva Aveţi aici noul număr de unică folosinţă la care mă puteţi găsi Aş vrea să vă hotărâţi rapid Rachel ia hârtia, se uită la monumentul militar de lângă ei şi un vers îi trece prin cap Cel despre colonelul Shaw călare pe himera lui, „aşteptând răgazul binecuvântat” „Cu toţii călărim pe câte o himeră, toţi aşteptăm răgazul binecuvântat”, îşi spune Dă mâna cu Erik şi se ridică de pe bancă — Trebuie să facem un plan 55 Erik se întoarce mulţumit în biroul său de la MIT În sfârşit, a făcut progrese după lipsa cronică de informaţii în care se blocase Are o şansă Lupta a început, şi nenorociţii care i-au distrus viaţa vor plăti pentru faptele lor La un moment dat se gândise chiar să publice un anunţ în The New York Times prin care să ameninţe Lanţul că dacă nu-l contactează, îi va dezvălui existenţa Risca însă să rămână o provocare inutilă sau, mai rău, să fie identificat într-un fel sau altul, punând astfel în grav pericol viaţa lui şi pe cea a fiicei Rachel are dreptate să se teamă de un conflict deschis cu Lanţul, dar mai bine s-o facă ea decât el, îşi spune, dar se ruşinează imediat de acel gând cinic „Suntem noi împotriva lor Noi toţi, Rachel Dumnezeu mi-a trimis-o E deşteaptă şi are o intuiţie excelentă ” Sigur că ar fi trebuit să se concentreze pe Boston Toate datele de care dispune arată că sunt localizaţi în New England Răpirile din Colorado şi din New Mexico pe care le-a analizat nu erau decât deviaţii statistice Da Face într-adevăr progrese Cu un pas aproape săltat se îndreaptă spre rabla lui de Chevy model Malibu şi iese din parcarea Institutului Nu o observă pe femeia care-l urmăreşte cu un aer nervos prin parbrizul unei alte maşini Nu-şi dă seama că este urmărit până acasă, în Newton Poate că nici n-ar trebui să se alarmeze prea tare, căci nu este singurul urmărit Încă n-a ajuns în partea de sus a listei de priorităţi Dacă şi-ar lua câteva zile de concediu sau ar găsi un pretext oarecare şi ar pleca din oraş, ar avea chiar o şansă să scape Din păcate pentru el, Erik este deja însemnat şi, chiar mai grav, nici nu-i trece prin cap că toate căutările lui pe Google sunt monitorizate, înregistrate şi trimise Lanţului spre procesare 56 Tom, Cheryl, Oliver, Margaret şi micul Anthony sunt într-o croazieră prin Insulele Caraibe Sărbătoresc promovarea lui Tom la rangul de agent special Întreg Departamentul de Crimă Organizată al Biroului FBI din Boston s-a bucurat de laude din partea presei Familia mafiotă Patriarca, originară din Providence şi odinioară atotputernică în Boston, a fost rănită grav cu ajutorul cârtiţelor, înregistrărilor şi operaţiunilor sub acoperire Banda Winter Hill a fost destructurată şi Whitey Bulger şi-a luat tălpăşiţa Tom e răsfăţatul Biroului Sigur, mai are ieşiri nervoase, dar cui nu i se întâmplă din când în când? Munceşte din greu şi îşi merită cu prisosinţă vacanţa Familia a închiriat un apartament lângă puntea de promenadă Dintr-un motiv sau altul, micul Anthony a primit propria cuşetă, pe când Margaret şi Oliver sunt forţaţi să împartă una Gemenii însă nu par foarte deranjaţi şi tratează cu superioritate tăcută încercările fratelui lor vitreg de a-i umili Feribotul andochează la Nassau şi părăseşte portul la apus, într-un splendid foc de artificii Croaziera aproape că s-a încheiat, acum se îndreaptă cu toată viteza spre Miami A fost, într-adevăr, o excursie minunată În mijlocul nopţii, Anthony simte o mână pe braţ E Margaret — Şşş Făcându-i semn să tacă, îi şopteşte: Vreau să-ţi arăt ceva super-tare pe punte — Ce? întreabă Anthony somnoros — E o surpriză, un secret E ceva fantastic! — Ce e? — Lasă, mai bine culcă-te la loc Oricum, e ceva numai pentru băieţii mari Oliver e deja acolo — E o balenă? — Hai cu mine şi o să vezi Margaret îl conduce pe băiat la pupa navei, unde, într-adevăr, îi aşteaptă Oliver — Ce este? — Uite, acolo Te ridic puţin ca să vezi mai bine — Nu, stai încearcă Anthony să protesteze, dar este prea târziu Gemenii planifică acţiunea de luni de zile S-au asigurat că feribotul e un model mai vechi, nedotat cu camere video în zonele publice, şi au pregătit terenul cu nişte glume bine plasate despre aşa-zise accese de somnambulism ale băieţelului Îl ridică peste balustradă şi-i fac vânt în apele înspumate din siajul vasului 57 Încă o predare-primire a lui Kylie în Newburyport, la Starbucks Iubita este aceeaşi, blonda minionă Rachel e hotărâtă să fie mai atentă de data asta şi să-i reţină măcar numele — Rachel s-a angajat ca profesoară la colegiu, îi spune Marty blondei — Felicitări! Ce bine! se entuziasmează fata — Sunt aşa de jenată, nici nu ştiu ce să fac vrei să-mi aduci aminte cum te cheamă, te rog? Sunt sigură că mi-ai mai spus de vreo două ori, dar sunt cam confuză în ultima vreme, cred că îţi dai seama, îi răspunde Rachel pe un ton de scuze Marty o priveşte cu atenţie Nu e nervos, ci mai mult îngrijorat de starea sănătăţii mintale a fostei lui soţii Chimioterapia are tot felul de efecte secundare — Ginger, pe iubita mea o cheamă Ginger, îi spune pe o voce blândă — Mulţumesc Aşadar, cu ce te ocupi? — Ştiu că pare greu de crezut, dar Ginger lucrează la FBI, răspunde Marty din nou în locul fetei Pete şi Rachel schimbă priviri şocate E clar că nici Pete nu ştia nimic Kylie n-a menţionat nimic nici ea, ceea ce nu este întru totul surprinzător I s-a înşurubat foarte bine în creier că nu are voie să între în contact cu instituţiile de forţă — La FBI? întreabă Rachel — La FBI, îi răspunde Ginger imitând tonul agenţilor din filme — Nu e un agent oarecare, ci pregăteşte şi un doctorat în psihologie judiciară, la Boston University E o fată foarte ocupată, adaugă Marty — Doctoratul n-a fost ideea mea Conducerea m-a obligat cumva să mă specializez, răspunde Ginger cu modestie şi un accent de Boston delicios — Doctorat? Dar câţi ani ai? se miră Rachel cu glas tare, gândindu-se că poate are de-a face cu o ciudată, gen Doogie Howser — Are treizeci de ani, se bagă iar Marty Rachel nu-şi dă seama dacă fostul ei soţ a spus-o pe un ton de laudă sau de scuze O femeie cam de aceeaşi vârstă cu el? Un partener adult, care are un loc de muncă adevărat? E clar că vrea să se laude — Dar nici nu eram sigură că eşti majoră lasă să-i scape înciudată Probabil că Vocea i se stinge, nemaiştiind cum să termine propoziţia — că face baie noapte de noapte în sânge de virgine? rânjeşte Marty — Nu asta voiam să spun, protestează Rachel, dar este acoperită de râsul proaspăt al partenerei lui Marty, care găseşte gluma extrem de amuzantă — Nu, nimic medieval, doar un regim de viaţă sănătos — Şi unde v-aţi cunoscut voi, porumbeilor? întreabă şi Pete, căruia tânăra i-a trezit, în fine, curiozitatea — Aproape că ne-am ciocnit unul de altul când făceam jogging în parcul central — A mai făcut chestia asta Te încadrezi la violenţe fizice, băiete Într-o zi n-o să-ţi mai meargă şi vei ajunge la mititica Ginger râde, din nou I se pare că amândoi fraţii sunt extrem de haioşi „E frumoasă, e tânără, are simţul umorului şi e deşteaptă Dacă vine la pachet şi cu o familie bogată, soarta lui Marty este pecetluită”, îşi spune Rachel — Presupun că eşti născută aici? — Dumnezeule, accentul meu este atât de puternic? — Nu, nu asta voiam să spun, doar mă întrebam la ce şcoală ai fost Voi poate că aţi fost colegi Eu nu sunt de prin părţile astea Marty clatină din cap — Puţin probabil Ginger a fost la Innsmouth High La ţărănoi, explică el văzând privirea nedumerită a lui Rachel, care auzea pentru prima dată de localitatea aceea — Presupun că am fostă făcută la o serbare câmpenească Norocul meu că am scăpat de acolo glumeşte fata „Da, sigur, adevăraţii copii de ţărănoi nu sunt primiţi la doctorat la Boston University ” Deşi ar face mai bine să-şi ţină gura, căci şi ea a absolvit la Harvard Cu o bursă parţială, de acord, dar oricum ar fi — Şi cu ce te ocupi acolo, la FBI? o întreabă după încă un schimb de priviri cu Pete — Profiling, nu-i aşa? sugerează Pete Ginger începe să râdă — Aşa crezi? De ani de zile încerc să mă transfer la Biroul de Analiză Comportamentală, dar conducerea FBI, în infinita ei înţelepciune, preferă să mă ţină la anticorupţie — E distractiv? Se amuză o vreme cu cazuri de bancheri veroşi, apoi Marty întreabă din senin cum îi merge lui Kylie la şcoală — A trecut printr-un stres uriaş, îi răspunde Rachel clătinând trist din cap — Ai citit e-mailurile acelea de la profesori? — Da Nu cred că ar trebui să discutăm despre asta acum — Nu, sigur Voiam doar să-ţi spun că dacă are probleme, Ginger are multe cunoştinţe psihologi şi psihoterapeuţi, oricând putem găsi pe cineva — Am încercat deja cu un psihoterapeut E complicat, spune Rachel — O pot recomanda celor mai buni specialişti, din FBI sau din afară, cum preferaţi, se oferă Ginger — Gata Uite-o că vine, le atenţionează Pete În ciuda grijilor pe care şi le face familia ei, Kylie se apropie cu un zâmbet larg pe buze Şi-a comandat o combinaţie bizară cu o grămadă de frişcă şi de ciocolată pe care o savurează fericită — Trebuie să plecăm, spune Marty — Pe bune? N-am putea petrece câteva clipe cu toţii, împreună? îl roagă fetiţa Se aşază în jurul mesei de la geam şi fac conversaţie Afară, vremea începe să se strice Probabil că va ninge Marty face observaţia că nicăieri Crăciunul nu este mai frumos sărbătorit ca în New England Ginger se declară de acord şi povesteşte că în copilărie a fost obligată să trăiască în California de Sud, unde spiritul Crăciunului era aproape inexistent — Acum simt că-mi pare rău pentru bieţii oameni care trăiesc în alte părţi ale Statelor Unite, în decembrie Nu poţi petrece Crăciunul fără un brad mare, zăpadă, frig, patinaj pe un lac îngheţat Rachel zâmbeşte şi încearcă să contribuie la discuţie, dar Pete îşi dă seama că e tot mai obosită Îşi iau la revedere şi o duce acasă Vomită toată noaptea Nu poate să doarmă Stă în vârful patului, cu o cană de ceai în mână Din nou o frământă gândul să se pedepsească singură: „Faptul că vreau ca Kylie să locuiască aici, cu mine, este o dovadă de egoism Kylie ar fi mai fericită, mai în siguranţă alături de Marty şi de Ginger, care par să formeze cuplul perfect ” Dacă murea de cancer cu un an în urmă, nimic din toate acestea nu s-ar fi întâmplat Tuturor le-ar fi fost mai bine dacă murea 58 Coşmarurile continuă Visele Bărbatul din zăpadă Frica Urinările nocturne Durerile de stomac Cu fiecare zi ce trece, Kylie se topeşte pe picioare Încearcă să pară curajoasă, dar nu o poate înşela Rachel ştie Rachel vede Rachel e tot mai slăbită şi ea Cu cât este mai lung tratamentul anticancer, cu atât mai mult durează recuperarea Trebuie să lovească rapid Pete este împotriva planului Se luptă şi el cu propriii demoni Durerea revine, odată cu dorinţa de drog, odată cu foamea Cedează şi el Coşmarurile lui Kylie Coşmarurile lui Rachel Kylie plângând în baie Pete strecurându-se discret la maşină ca să se bucure de singurătate Părul lui Rachel plecând în smocuri Kylie refuzând să petreacă noaptea la prietene de frică să nu se facă de ruşine Cu toţii au gustat din sticluţa cu otravă Cu toţii au intrat în camera interzisă Au trecut de cealaltă parte Rachel şi Pete se odihnesc pe terasa din spate E frig Valurile Atlanticului, luna plină, constelaţiile indiferente ale cerului de iarnă Pete o aşteaptă să se decidă Rachel îşi termină paharul de scotch şi îşi strânge genunchii la piept cu braţele — Trebuie s-o facem — Nu trebuie să facem absolut nimic, o contrazice Pete — Va fi periculos — Ştiu — Atunci, pe sâmbătă — Erik este — De ce n-o face el? Să-şi asume el riscurile — Nu o poate face fără noi, fără mine, ştii foarte bine — Suntem în afara pericolului Am scăpat ca prin urechile acului Am avut noroc Chestia asta aproape ne-a ucis pe toţi Îl scrutează prin întuneric Nu vorbeşte ca un ofiţer al Corpului Puşcaşilor Marini care a făcut cinci stagii în zone de război Sufletul îi este măcinat de îndoieli Poate că acum, când are ceva de pierdut – o familie –, a devenit mai prudent Nu înţelege că-şi va pierde exact familia dacă nu face nimic — Nu e o „chestie”, Pete Lanţul nu este o legendă şi nu se autoperpetuează Este uman Este format din oameni Face greşeli, este vulnerabil, la fel ca noi Nu trebuie decât să găsim inima care bate în centrul acestui angrenaj şi s-o zdrobim Pete cade pe gânduri o bună bucată de vreme, apoi oftează adânc — OK, îi răspunde liniştit — Bun Începem — Când? — Vreau ca fiica mea să fie undeva în siguranţă — Revin la întrebare: Când? Trebuie să trecem la acţiune înainte ca operatorii Lanţului să schimbe protocoalele de securitate Marty şi iubita lui ar putea-o primi pe Kylie vineri noaptea, se gândeşte Rachel — Sâmbătă — Te sun la zece dimineaţa Va trebui să-i provoci cumva, să-i faci să te contacteze — Ştiu — Va fi periculos — Ştiu — Atunci pe sâmbătă 59 Marty râde fericit — Abia aştept să ne-o aduci pe Kylie Pică perfect, căci Ginger vrea să ne întâlnim cu bunicul ei în weekend Le voi prezenta bestia — Ce chestie, ai ajuns deja la nivelul întâlnire cu părinţii? comentează Rachel pe un ton cât mai glumeţ şi nepăsător, ca să-şi ascundă adevăratele sentimente Marty nu s-ar fi căsătorit niciodată cu una ca Tammy, dar o agentă FBI isteaţă şi încă destul de tânără ca să-i facă cei doi băieţi pe care şi-i dorise întotdeauna era cu totul altceva — Ai luat-o prea repede Nu vreau s-o cer în căsătorie şi, dacă ai observat, ne vedem cu bunicul, nu cu tatăl ei O simplă întâlnire de curtoazie Va veni şi fratele ei geamăn Mi-ar face mare plăcere s-o cunoască pe Kylie, dar şi tu şi Pete sunteţi bine-veniţi Am înţeles că au o casă mare, din lemn, lângă râu, leagăne şi o pădure întreagă unde fiica noastră se poate juca, dacă vremea e bună — Sună tentant, dar prefer să mă odihnesc weekendul ăsta — De ce nu ai face ceva mai distractiv, dacă ai chef? Du-te o zi la spa, fac eu cinste — Uite o idee bună Ştii, nu te descurci rău deloc în calitate de fost soţ — Eşti foarte talentată la strecurat înţepături printre complimente Rachel îşi ia rămas-bun şi urcă să-i prezinte planul lui Kylie — Ai dat-o în bară, mamă Parcă stabiliserăm că Stuart o să petreacă weekendul la noi cât sunt plecaţi părinţii lui în Arizona, la ceremonia de absolvire a surorii lui vitrege — Ah, la naiba! Îl sună imediat pe Marty — N-o putem face Sunt o tâmpită, îmi pare rău Vine Stuart la noi în weekendul ăsta Mama lui se duce la Phoenix — Stuart? Ciudatul ăla mic? Poate să vină şi el Ginger nu s-ar supăra — Va trebui s-o întrebi pe mama lui Nu cred că va fi de acord Nu prea are încredere în mine, aşa că probabil nici în tine — Aiurea, este exact invers Sunt sigur că mă crede omul serios din familie Dă-mi numărul ei şi o sun Îi trimite un mesaj, iar Marty îşi exercită imediat şarmul personal asupra mamei lui Stuart Rachel are weekendul liber Orice alt pacient aflat în chimioterapie ar fi ales să se odihnească, să se mai întremeze Nu şi ea E pregătită să urmărească monstrul până în bârlogul lui Coboară la Pete — Suntem siguri că ei nu ne pot detecta şi urmări, dacă reuşim să-i găsim cu ajutorul programului lui Erik? îl întreabă, căutând certitudini cu orice preţ — Cred că atâta vreme cât nu-i enervezi prea tare, ar trebui să fim în siguranţă Ceea ce facem echivalează cu ascultarea unui telefon, aşa că nici n-ar trebui să-şi dea seama că-i vânăm Am mari îndoieli că-i vom găsi, dar, dacă o facem, vreau să lăsăm autorităţile să se ocupe de ei Un telefon anonim la FBI ar trebui să fie suficient — Aşadar, vom fi la adăpost? revine Rachel la atac, gândindu-se mai mult la Kylie decât la soarta ei Pete aprobă din cap — OK, spune ea şi bate cu degetele în tăblia mesei, ca şi cum ar crede că această superstiţie o va păzi de rele 60 O casă din Watertown, Massachusetts, finalul anilor ’90 O altă suburbie scoasă parcă din filmele lui Spielberg, plină de puşti care joacă baschet, hochei de stradă sau se dau cu bicicletele Sunetele cartierului sunt şi ele compuse din miştouri, improvizaţii pe muzică rap şi râsete Spre deosebire de suratele ei, casa de la numărul 17 de pe Summer Street este în doliu Au trecut şase luni de când feribotul Princess s-a întors din Nassau, dar Cheryl nu reuşeşte să-şi revină Cum poţi să treci peste un asemenea moment? A făcut terapie şi a încercat diferite anxiolitice, însă nimic nu pare să funcţioneze Singurul lucru care o ajută este starea de prostraţie În fiecare dimineaţă, imediat după plecarea lui Tom şi a gemenilor, îşi pregăteşte o votcă cu apă tonică, adică mai multă votcă Apoi porneşte televizorul, înghite un Klonopin şi un Xanax şi pierde legătura cu realitatea până pe la unsprezece şi jumătate, când vine poştaşul Când era mică primeau poşta de două ori pe zi, acum o mai primesc doar o dată, la ora unsprezece şi treizeci de minute Ştie ce urmează să primească Câteva facturi, nişte reclame şi încă o scrisoare din acelea Închide ochii şi, când îi deschide, vede că soarele s-a deplasat pe cer; e momentul să verifice cutia poştală Aruncă rapid pliantele publicitare, pune deoparte facturile şi deschide scrisoarea care îi este adresată „Stimată Curvă ”, aşa începe Restul textului o acuză că este o căţea şi o mamă proastă, vinovată de moartea fiului ei E a treisprezecea scrisoare de acest fel Toate scrise cu litere de tipar, cu pix negru O aşază lângă celelalte, într-o cutie de pantofi din dulapul ei cu lenjerie Îşi mai pregăteşte o votcă plus tonic, găseşte o umbreluţă de cocktail şi o lasă să plutească în pahar Se uită puţin la un episod din Zile din viaţa noastră, apoi urcă la etaj Se aşază pe jos în baie, deschide un flacon de Nembutal, îl duce la gură, lasă să-i alunece pe gât o pastilă şi bea din pahar Mai bagă o pastilă, mai trage o duşcă Termină tot flaconul şi se aşază mai comod, cu spatele sprijinit de un perete La ora patru, Margaret şi Oliver vin de la şcoală S-au obişnuit să se întoarcă singuri acasă Oliver porneşte televizorul Margaret urcă în camera ei să citească Îi place lectura şi e mult mai avansată decât colegii ei Acum citeşte Mormintele din Atuan, de Ursula K Le Guin Este o carte pasionantă, dar, la un moment dat, nevoia de a merge la toaletă e mai puternică Acolo dă peste Cheryl, întinsă pe gresie Femeia are o spumă albă în jurul gurii, pupilele larg deschise, dar încă respiră Margaret îl cheamă pe Oliver la etaj şi amândoi se uită din pragul uşii la mama lor vitregă — Scrisorile, zice fata — Scrisorile, confirmă fratele ei O mai analizează puţin Chipul lui Cheryl aduce cu tapetul din biroul lui Tom, un galben foarte pal Tom ajunge acasă abia la şapte şi jumătate Copiii se uită la televizor şi mănâncă pizza dezgheţată la microunde — Unde e mama? întreabă bărbatul — A ieşit, probabil, îi răspunde Margaret Nu era aici când am ajuns noi — Cum aşa? I-am văzut maşina parcată vizavi! — Ah, da? se miră fata — Cheryl! strigă Tom spre scara interioară, dar nu primeşte niciun răspuns Trece rapid în bucătărie, îşi ia o bere Sam Adams din frigider şi o felie de pizza Muşcă o îmbucătură Până ajunge sus, e prea târziu Nembutalul a provocat insuficienţă respiratorie, care a condus la un atac de cord masiv Cade în genunchi şi îi ridică mâna rece Începe să plângă — Cu ce am greşit ca să merit asta? urlă cu privirea în tavan Dintr-odată, îşi aminteşte 61 Erik a muncit toată noaptea Este la a şasea cafea, ascuns sub şase filtre de anonimitate şi identităţi false, ca o păpuşă rusească Şi-a şters atent urmele şi foloseşte un MacBook proaspăt cumpărat din magazin, cu o adresă IP fictivă, care îl localizează undeva prin Melbourne, Australia E în centrul labirintului, dar este în siguranţă Sau, cel puţin, aşa crede E mulţumit de cercetarea pe care a făcut-o Toate cărămizile se aşază la locul lor Întotdeauna au fost la locul lor Condiţiile Karush-Kuhn-Tucker sunt optime Informaţia este acolo, dacă ştii unde şi cum să o cauţi Toate aceste indicii, toate anunţurile la mica publicitate, toate confesiunile Fiecare nouă persoană adăugată în Lanţ introduce un nivel geometric de instabilitate Sistemul a oscilat multă vreme la limita colapsului Tot ceea ce face este să găsească o metodă de a coagula datele astfel încât să indice o formă Mai ia o gură de cafea şi începe un articol interesant de Maria Schuld, Ilya Sinayskiy şi Francesco Petruccione despre predicţiile prin regresie liniară pe un computer cuantic Algoritmul lor este fascinant Ştie însă că articolul nu este decât o modalitate de relaxare, ceva la care va reveni altă dată Alexa, cutiuţa inteligentă de la Amazon, rulează a treia oară albumul Physical Graffiti Opreşte redarea ca să mai asculte o dată riff-ul de deschidere al melodiei „Trampled Under Foot” Priveşte fotografia de familie, cu el, soţia lui şi fiica lor, în faţă la MoMA, la New York Locul preferat al soţiei sale Cele două râd, el are o figură îndurerată Scutură din cap şi se luptă să oprească lacrimile Ridică ochii spre ecran, la elementele de mesaj pe care va trebui să le transcrie în carneţelul despre Lanţ Totul e în regulă Nu a testat complet aplicaţia, dar crede că ar trebui să funcţioneze Şi ar trebui să funcţioneze exclusiv pentru Rachel Reordonează lista de pe ecran Acestea sunt lucrurile de care este rezonabil de sigur acum: 1 Cel puţin doi indivizi Două semnături şi moduri de operare diferite Membri ai aceleiaşi familii Fraţi? 2 Cu baza la Boston 3 Nu fac parte din organizaţiile de crimă organizată 4 Au experienţă într-o structură de poliţie „Trampled Under Foot” se încheie şi începe „Kashmir” Femeia îl urmăreşte de nouăzeci de secunde Pulsul parcă vrea să-i iasă prin tavan Instrucţiunile ei sunt clare: „Ucide-l pe Erik, recuperează carneţelul” Ştie de ce a selectat-o Lanţul – pentru cele două condamnări pentru intrare prin efracţie pe care le are la activ Îşi închipuie că e un fel de expertă Nu este Faptele ei sunt greşeli de adolescenţă Acum este un profesor respectabil, predă la clasa a cincea A avut noroc că uşa lui Erik are o încuietoare veche, pe care aproape oricine ar fi putut s-o deschidă Ea a avut noroc Erik a avut ghinion A mai ucis înainte Un câine, pe drumul de ieşire din Cape Cod L-a lovit cu maşina şi a trebuit să-i curme suferinţa cu o lopată pentru zăpadă Poate că asta face şi acum, cu Erik Nevasta omului e moartă Fiica lui e într-un azil de nebuni „Da”, îşi spune, apoi ridică arma şi o aţinteşte spre spatele lui 62 Alarma lui Pete sună la cinci dimineaţa O închide înainte s-o trezească pe Rachel şi se dă repede jos din pat Pielea, ochii, organele interne urlă după drog Nu s-a mai abţinut niciodată atât de mult Încearcă o tehnică numită „stretching”, recomandată de nişte tipi din grupul de terapie colectivă la care participă Tragi de intervalul dintre doze cât de mult poţi – începi cu o zi, apoi o zi şi jumătate, apoi două zile Se uită la ceas Douăzeci şi cinci de ore şi cinci minute Aproape a reuşit, aproape că şi-a depăşit propriul record Se simte bine Încă Face cafea, câteva flotări, se duce la baie şi încuie uşa Ce s-ar întâmpla dacă ar fierbe numai jumătate din doza normală? Ar putea scăpa aşa? Ar merge? Nu, jumătate e prea puţin Poate încearcă cu două treimi Măsoară două treimi din cantitatea cu care s-a obişnuit, o încinge în linguriţă, o trage în seringă şi îşi bagă în venă marfa de calitate Se aşază pe canapea şi se lasă în voia viselor frumoase o oră Se trezeşte brusc N-ar fi rezistat mai mult fără Acum e bine Mai face nişte cafea, se spală şi pregăteşte compoziţia de clătite Se gândeşte la arme şi, pentru a treia oară, se duce să verifice că sunt încuiate în siguranţă, în maşina lui Examinează puşca de vânătoare, pistolul de calibru 45, puşca ieftină a lui Rachel şi pistolul de nouă milimetri Ieri a ieşit cu toate în poligon, să le încerce şi să exerseze cu ele A fost încadrat ca genist la puşcaşii marini, dar, indiferent ce face, un puşcaş este tot infanterist la bază Rachel se trezeşte şi ea De fapt, nu prea a dormit S-a trezit să vomite la miezul nopţii Au trecut unsprezece zile de la ultima şedinţă de chimio, dar se mai întâmplă Sau poate că era de la frică Băiatul Numit Tezeu o va suna pe Fata Numită Ariadna la ora zece fix Iese din dormitor şi se aşază la masa din living Pete o sărută pe creştet — N-ai dormit? — Ba da, puţin Iar am visat Pete ştie că n-are rost s-o întrebe despre ce Încă un coşmar Încă o frântură din viitor Kylie se trezeşte şi ea pe la opt, iar Stuart se prezintă punctual, la opt şi jumătate — Cine vrea clătite? întreabă Pete Abia a turnat compoziţia în tigaia încinsă, când Marty şi Ginger coboară din Mercedesul lor alb, mare cât un vapor Pete închide gazul şi, împreună cu Kylie şi cu Rachel, ies să-i întâmpine — Să fiu al naibii, parcă aţi fi Lily, Rosemary şi Valetul de Cupă! declară Marty pocnindu-şi afectuos fratele pe spinare — Da, şi voi parcă aţi fi începe Pete, dar nu-i vine în minte nimic amuzant Încă o dată, rezultă că Marty e spiritualul familiei Cei doi formează un cuplu foarte atractiv, îşi spune Rachel Ginger şi-a lăsat părul să crească şi a renunţat la vopsea, aşa că acum are o culoare arămie plăcută, care i se potriveşte mai bine Ochii lui Marty parcă sunt mai verzi — Pete a pregătit clătite, iar eu o să pun la prăjit nişte bacon Se aşază la masă şi iau micul dejun — Ce bine ţi-au ieşit, frăţioare! Tu ai făcut compoziţia sau ai cumpărat-o? — Eu sunt de părerea lui Mark Bittman, amestecul gata făcut pentru clătite e semnul unei civilizaţii decadente, spune Pete clătinând din cap moralizator — Exact aşa mi-am petrecut copilăria, le spune Marty femeilor Pui o întrebare nevinovată şi te trezeşti cu o lecţie despre lumea care se îndreaptă spre dezastru — Minte, el era răsfăţatul familiei — Cum a fost copilăria ta, Ginger? întreabă Rachel — O nebunie! Nici nu ştiu de unde să încep Nu-mi amintesc mare lucru din anii vieţii în comunitate Ne-am mutat apoi prin toată America înainte să ne întoarcem la Boston — De aceea ai intrat în FBI, pentru stabilitate? — Nu tocmai Tata a fost agent, bunicul a lucrat ca poliţist la Boston, aşa că este o tradiţie de familie, pot spune — Sunteţi siguri că vă descurcaţi cu doi copii? îl întreabă Rachel separat pe Marty, după ce termină de mâncat — Am discutat cu Ginger Îi face mare plăcere să-i ducă pe Kylie şi pe prietenul ei acasă la bunicul E ditamai cabana în pădure, unde te poţi distra pe cinste, pe malul râului Inn Copiilor o să le placă la nebunie — Multe case vechi din partea mlăştinoasă a Massachusetts-ului sunt periculoase Să aveţi grijă, da? — Nu-ţi face griji, casa e fantastică Au băgat o grămadă de bani în renovări — Familia lui Ginger este bogată, nu? Norocosule! — Da, presupun că sunt banii familiei, căci salariul de la FBI nu are cum să-i acopere stilul de viaţă, răspunde Marty — Doar dacă nu e unul dintre agenţii aceia corupţi, glumeşte Rachel — Hei, Rach, uite-te la ea! Parcă a ieşit direct dintr-un episod din Lege şi ordine Stuart şi Kylie sunt gata de plecare, în sfârşit Toată lumea se îndreaptă spre maşină — Să aveţi grijă de copii, mai adaugă Rachel Ginger o îmbrăţişează — Nu-ţi face griji, vor fi în siguranţă cu noi „Clar, copil de bani gata”, îşi spune Rachel cu ochii lipiţi de poşeta tinerei, marca Hermès Birkin Îmbrăţişări şi pupături în stânga şi în dreapta, după care cei patru se îndepărtează Înapoi în casă, Pete deschide pe masă o hartă a statului New England — Undeva pe aici, spune — Acum, nu trebuie decât să aşteptăm apelul lui Erik O să verific dacă emiţătoarele GPS din pantofii lui Kylie funcţionează Îşi porneşte telefonul şi, într-adevăr, semnalul arată că fetiţa se îndreaptă către sud Verifică prognoza meteo Burniţă, poate câţiva fulgi de nea Se putea şi mai rău Aşteaptă să-i sune Erik Se face ora zece Zece şi un sfert Zece şi jumătate Unsprezece Ceva nu este în regulă — Ce facem? întreabă Pete — Aşteptăm, ce altceva? îi răspunde Rachel, care simte că s-a întâmplat ceva îngrozitor Pete are şi el o presimţire E ca momentul acela de dinaintea urletului alarmelor, urmat de ploaia de obuze Unsprezece şi un sfert Unsprezece şi jumătate Un val dens de ceaţă se revarsă dinspre ocean Vreme prevestitoare de rele, înşelătoare La unsprezece patruzeci şi cinci, Rachel primeşte un mesaj pe telefonul de unică folosinţă „Dacă primeşti acest text, înseamnă că am fost compromis sau scos din circulaţie Cel mai probabil, sunt mort Îţi trimit linkul către site-ul de unde poţi încărca anonim aplicaţia de urmărire pentru telecomunicaţii vocale şi mesaje text Ţine minte: cu cât menţii mai mult comunicarea directă, cu atât ai mai multe şanse să afli identitatea interlocutorului, aşadar, dacă te hotărăşti să o foloseşti, fă-l să se întindă la vorbă Nu am reuşit să optimizez aplicaţia aşa cum trebuie pentru Wickr, Kik sau alte canale criptate Dacă aleg să te contacteze prin acestea, probabil că nu va funcţiona prea bine Poate în versiunea 2 0, dacă mai trăiesc s-o termin Succes!” Următorul mesaj e scurt, le indică doar de unde să încarce aplicaţia lui Erik Îi arată mesajul şi lui Pete şi porneşte televizorul Ştirea îşi croieşte drum către redacţia postului WBZ Boston în exact patruzeci şi cinci de minute „Profesor la MIT asasinat în această dimineaţă Erik Lonnrott a fost executat cu trei focuri de armă, la el acasă ” Prezentatorul mai adaugă faptul că nu au existat martori la incident Poliţia pleacă de la teoria clasică a jafului care a degenerat, deoarece casa a fost răscolită şi diferite lucruri au fost aparent furate — Mi-a notat numele în carneţel, spune Rachel 63 La câteva săptămâni după moartea lui Cheryl, Tom le promite copiilor un nou început E un om transformat, un om mai bun, le spune Va face rezervarea de mult promisă la Disneyland Va munci mai puţin şi va veni mai devreme acasă Va pune copiii în centrul vieţii lui Povestea cu omul mai bun îl ţine vreo zece zile O încurcătură supărătoare la slujbă îl face să se oprească la un bar, care, pe nesimţite, devine o etapă obligatorie în drumul spre casă Într-o seară, întâlneşte pe cineva în local şi nu mai ajunge acasă Gemenilor nu le pasă Se descurcă foarte bine singuri Oliver pierde zile întregi la computer, în timp ce Margaret citeşte cu lăcomie Acum îi plac romanele poliţiste E pasionată şi de scris Scrisori anonime Un băiat de care-i plăcea a invitat o altă colegă la discoteca organizată de şcoală Fata a primit o scrisoare anonimă care a convins-o să nu dea curs invitaţiei Profesoara care i-a dat o notă proastă a primit şi ea o scrisoare prin care era ameninţată cu dezvăluirea unui secret ruşinos O şmecherie veche, culeasă dintr-un roman de Mark Twain, dar a doua zi profesoara s-a prezentat la ore palidă ca o stafie Margaret mai lucrează la un proiect Se străduieşte din greu să imite la perfecţie scrisul tatălui ei Când se împlineşte un an de la moartea soţiei, Tom vine acasă beat mangă, pe la miezul nopţii Copiii îl aud trântind şi înjurând la parter Aşteaptă tremurând de groază în paturile lor ca bărbatul să urce la etaj Nu au mult de aşteptat Buf, trosc, buf, trosc Uşa dormitorului e trântită de perete — Unde e porţia mea de friptură? întreabă atât de împleticit, încât Margaret aproape că începe să chicotească Când aprinde lumina, râsetele se evaporă Tom şi-a scos cureaua Îi spusese fetei să-i păstreze o bucată de friptură, dar ea şi Oliver o terminaseră, căci nu mai era nimic altceva de mâncare în frigider — Mă asculţi vreodată când îţi cer ceva, javră proastă? urlă şi o smulge din pat cu atâta forţă, încât îi dislocă umărul O pocneşte de două ori cu cureaua pusă în patru, apoi îi ordonă să termine cu boceala, că abia dacă a atins-o Coboară în trombă înapoi la parter Margaret are dureri toată noaptea A doua zi de dimineaţă, sora medicală de la cabinetul şcolar o trimite imediat la spital Tom se simte vinovat şi are remuşcări teribile Se lasă de băut şi începe să frecventeze biserica şi organizaţia Promise Keepers Margaret şi Oliver aşteaptă momentul potrivit Credinţa nu-l ţine prea mult După câteva luni începe să bea din nou, cu şi mai multă patimă Într-o noapte, când doarme pe canapea într-un stadiu apropiat de comă, Margaret îi ia revolverul din tocul de la subraţ Cu ajutorul lui Oliver, îi deschide gura, îi strecoară ţeava printre buze şi apasă amândoi pe trăgaci Apoi, îşi şterg cu grijă amprentele de pe armă şi i-o pun în mâna dreaptă Aşază ultima scrisoare a sinucigaşului la vedere, pe măsuţa de cafea Se forţează să-şi stoarcă lacrimi de crocodil şi sună la 911 Copiii sunt daţi în grija unei familii de asistenţi maternali, apoi aterizează la bunicul Daniel, în casa dărăpănată şi plină de muşte din partea mlăştinoasă a statului Massachusetts, pe malul râului Inn Bunicul Daniel s-a pensionat din poliţia oraşului Boston Nu l-au văzut prea des, dar el şi-i aminteşte foarte bine, încă de pe vremea când abia învăţaseră să meargă şi locuiau la ţară, într-un falanster de hipioţi, nu departe de New York Daniel se duce rar în oraş Trăieşte din pescuit, vânătoare şi capcane, iar interiorul casei lui este decorat cu nenumărate trofee de animale O întâmpină pe femeia de la serviciul de asistenţă socială cu o puşcă frântă pusă nonşalant pe umăr Margaret şi Oliver îşi îmbrăţişează bunicul Femeia descoperă uşurată că-l recunosc pe bătrân şi că le place de el — Mamei lor vitrege nu-i plăcea casa mea Nu prea mă înghiţea, dar i-am văzut pe copii de mai multe ori, îi explică Daniel După plecarea femeii de la serviciile sociale, Daniel îi duce în bucătărie şi le pune în mână câte o cutie de bere Budweiser, pe care copiii o acceptă emoţionaţi Un porc proaspăt spintecat atârnă cu capul în jos deasupra chiuvetei Pielea lui albă este înnegrită de muşte Bătrânul le arată cum să deschidă cutiile de bere, ca acelea de coca-cola Le spune că-l pot numi Red sau bunicul şi-i întreabă ce au de gând să facă în viaţă Oliver anunţă că vrea să câştige mulţi bani, poate din afaceri cu computere, iar Margaret că vrea să devină agent FBI, la fel ca tatăl ei Daniel cade puţin pe gânduri — Vom vedea Deocamdată, trebuie să vă dau nume Se uită la băiat Tu vei fi Olly Îţi place? — Da, domnule, răspunde politicos Oliver Bătrânul o examinează pe fată — La tine e chiar mai simplu După snopul roşcat care-ţi creşte pe cap, îţi vom spune Ginger 64 Monstrul este acolo, chiar acolo, în spatele cortinei de ceaţă L-a omorât pe Erik şi, când îi va afla numele, o s-o omoare şi pe ea Pe ea, pe Kylie, pe Marty, pe Pete, pe Ginger şi pe toţi cei care o cunosc Nu mai are de ales De fapt, n-a avut niciodată Nu poate face decât un singur lucru Îi tremură mâna Pete o priveşte, în expectativă Ştie ce urmează să facă În primul rând, îl sună pe Marty ca să verifice dacă fetiţa este bine Kylie nu răspunde la telefon, ca de obicei, dar localizatorul GPS arată că sunt la mall-ul Copley Place Fostul ei soţ preia imediat apelul — Da, e bine Tocmai terminam cumpărăturile — O ai tot timpul sub ochi? — Da, sigur E în magazinul Adidas, cu Stuart — De acolo vă duceţi la casa tatălui lui Ginger? — A bunicului Ce se întâmplă, Rach? Simt că e ceva ciudat cu tine — Nu vreau decât să ştiu că fiica noastră este în siguranţă — Sigur că este Trebuie să vină şi fratele geamăn al lui Ginger Ea este agent FBI în toată puterea cuvântului şi bunicul ei a fost poliţist Mai în siguranţă de atât nu ştiu cum poate fi — E în regulă Să ai grijă de ea, da? — Sigur, draga mea Şi tu să ai grijă de tine Profită de weekendul ăsta, trebuie să-ţi recapeţi cât mai rapid puterile Da? — Aşa voi face Îşi spun la revedere şi închid — Acum ce facem? o întreabă Pete Rachel îşi strânge părul în coadă — Kylie este în siguranţă, dar vor veni să ne caute pe noi Trebuie să plecăm de aici — Care este planul? — Încărcăm programul, îl instalăm, vedem dacă funcţionează Dacă-i putem identifica, îi localizăm şi chemăm poliţia — Şi dacă nu putem? — O sunăm pe Ginger, îi povestim totul şi o rugăm s-o plaseze pe Kylie în arest pentru a o proteja Apoi, presupun că va trebui să ne predăm — Cât timp crezi că avem la dispoziţie? — Nu ştiu Câteva ore? Hai să începem Aplicaţia lui Erik s-a încărcat cu succes, dar, când încearcă s-o deschidă, pe ecranul telefonului apare un mesaj: „Pentru a utiliza această aplicaţie trebuie să introduceţi următorul număr din secvenţa 8, 9, 10, 15, 16, 20 Dacă introduceţi un număr greşit, telefonul şi toate dispozitivele asociate contului dumneavoastră vor fi blocate pentru douăzeci şi patru de ore ” Rachel îi arată mesajul lui Pete — Avem de-a face cu o tehnologie sofisticată Dacă nu nimerim cifra corectă, suntem terminaţi — Recunoşti vreun model în succesiunea asta? Pete clatină din cap — Nu sunt numere prime, nu e suma numerelor precedente, nu este o serie familiară — Avem o singură şansă Dacă o dăm în bară, suntem blocaţi până mâine — La naiba, mâine va fi prea târziu! — Opt, nouă, zece, cincisprezece, şaisprezece, douăzeci, citeşte Rachel numerele cu voce tare Închide ochii şi încearcă să se concentreze Ce fel de secvenţă mai e şi asta? Are impresia că a mai văzut undeva ceva asemănător — Un protocol adiţional de securitate nu are sens odată ce-ai ajuns până aici, nu ţi se pare? Începe să cugete cu glas tare Adică, Erik ştie că eu sunt singura persoană care va descărca aplicaţia, nu-i aşa? — Corect, îi răspunde Pete — Şi, posibil, Lanţul, dacă a pus mâna pe carneţelul lui şi a început să-l descifreze Prin urmare, ce cod ai fi folosit tu în acest caz, astfel încât să-i blochezi pe ei, dar mie să-mi permiţi accesul? — Habar n-am, recunoaşte Pete Rachel lasă telefonul pe masă şi începe să se plimbe îngândurată prin living Ploaia bate în luminator Din depărtare, se aude sirena de ceaţă a unui vas al Pazei de Coastă — Ceva din pregătirea ta filosofică? — Tot ce ştie despre mine este că am cancer, că am un copil şi că ţin cu echipa New York Yankees – gata, m-am prins! Ridică telefonul şi tastează: „23” După câteva secunde, un mesaj îi apare pe ecran: „Răspuns corect Puteţi iniţia aplicaţia după ce vă introduceţi numele ” — Douăzeci şi trei? Pete este uluit Nu înţeleg nimic Este număr prim, dar douăzeci nu este prim — Sunt numerele jucătorilor de la Yankees retraşi de curând din circuitul profesional Un bostonian n-are cum să ştie asta, dar pentru un fan Yankees e floare la ureche Aplicaţia deschide o hartă a ţărmului estic al Statelor Unite E simplă şi prietenoasă cu utilizatorul Ai la dispoziţie un buton verde: „Începe urmărirea” şi un buton roşu: „Opreşte urmărirea” Sub această interfaţă simplă se ascunde însă o tonă de matematică şi de analiză statistică — Care este numele de utilizator? întreabă Pete Rachel tastează: „Rachel” „Identitate nerecunoscută Mai aveţi două încercări ” îi răspunde dispozitivul Încearcă „Erik” „Identitate nerecunoscută Mai aveţi o singură încercare ” Scrie „Ariadna”, şi ecranul se umple de text „Bine ai venit, Ariadna Această aplicaţie este gândită să funcţioneze cu mesaje text şi apeluri vocale Versiunea beta va funcţiona, într-o măsură limitată, şi cu majoritatea aplicaţiilor cu criptare Apasă butonul roşu când începi comunicarea, şi aplicaţia va încerca să determine releul cel mai apropiat de punctul de origine al transmisiunii Cu cât este mai lungă comunicarea, cu atât mai precisă va fi localizarea ” Îi arată textul şi lui Pete — În concluzie, dacă răspund la mesajul pe care-l transmiţi prin Wickr folosind exclusiv această aplicaţie, s-ar putea să nu funcţioneze — Cam aşa ceva — Dacă nu am fi presaţi de timp, ţi-aş propune să aşteptăm până mâine dimineaţă Duminica de dimineaţă, devreme, majoritatea oamenilor sunt acasă, pe când sâmbăta după-amiaza — E acum ori niciodată Ne vom asuma riscul — OK, facem cum spui tu — Să-i dăm drumul! Rachel apasă pe comanda de activare a Wickr de pe telefonul ei şi începe să scrie: „Mă gândeam la ceea ce ai spus despre Ziua Recunoştinţei Aş vrea să ştiu dacă există vreo modalitate de a scăpa de Lanţ pentru totdeauna Am coşmaruri Fiica mea are crampe stomacale insuportabile Ne putem cumpăra libertatea înapoi definitiv? Mulţumesc ” Îi arată mesajul şi lui Pete, apoi îl trimite la adresa Wickr 2348383hudykdy2 Zece minute mai târziu, primeşte o notificare de răspuns Apasă pe butonul verde „începe urmărirea”, iar aplicaţia lui Erik se declanşează imediat „Veştile de la tine sunt o surpriză plăcută E cam devreme pentru cadourile de Crăciun, nu ţi se pare? Vă informăm cu regret că serviciul solicitat nu face parte din oferta noastră ” Harta GPS se deschide, dar nu indică nimic Îngheaţă, şi iPhone-ul se blochează complet Frustrată, bate cu degetul în ecran Degeaba — N-a mers, oftează Rachel — Ne-a avertizat că s-ar putea să nu funcţioneze cu aplicaţiile criptate A zis că este de preferat conexiunea vocală — Dacă le spun: „Vă rog să mă sunaţi” vor deveni bănuitori — Nu ştiu ce să mai zic, dă din umeri Pete Rachel e străbătută de o idee care-i dă fiori — Auzi, şi dacă Erik era complet nebun? Poate că invenţia asta n-a avut niciodată vreo şansă să funcţioneze — Nebunii nu predau la MIT — Şi totuşi, putea să fie dezechilibrat Dacă suferinţele prin care a trecut l-au scos cu totul din minţi? — Crezi că poţi risca încă un contact fără să-i enervezi? — Ce mai contează? Odată ce-mi găsesc numele în carneţel, intrăm pe primul loc pe lista neagră — Nici nu ştim dacă au pus gheara pe notiţele lui Erik Poate că le ţinea într-un seif ori ascunse pe undeva Rachel priveşte lung pe fereastră — Sunt sigură că le au Le citesc chiar acum Mai devreme sau mai târziu, vor pune lucrurile cap la cap — E vina mea Îmi pare rău — N-ai de ce, Pete Fără tine, n-aş fi putut-o recupera pe Kylie Rachel deschide din nou aplicaţia Wickr „Trebuie să existe o modalitate de a ieşi din Lanţ pentru totdeauna Ceva ce pot face pentru voi O anumită sumă de bani pe care să v-o ofer Un mod de a închide această paranteză permanent, de a ne şti în siguranţă Vă implor, pentru viitorul fetiţei mele, spuneţi-mi ce pot să fac?” Trimite mesajul, iar răspunsul vine după numai două minute Rachel declanşează aplicaţia de urmărire „Probabil că eşti proastă rău Care e primul lucru pe care ţi l-am spus? Ţi-am spus că nu este vorba de bani, ci de un principiu Lanţul însuşi Lanţul va funcţiona la nesfârşit O singură verigă dacă scapă, şi totul se duce de râpă Ai înţeles, cap-sec?” îi răspunde identitatea Wickr 2348383hudykdy2 Algoritmul de localizare caută şi recalibrează, deschide harta şi se blochează din nou fără niciun rezultat Rachel se vede obligată să oprească şi să repornească telefonul — Nimic — La naiba! — Mai încerc o dată „Te rog, te implor Pentru toată familia mea Există vreo modalitate de a ieşi din Lanţ?” I-l arată lui Pete — Trimite, o îndeamnă el Niciun răspuns, de această dată Trec cinci minute Zece — Asta e, măcar am încercat, se resemnează Rachel Dintr-odată, iPhone-ul începe să sune Se repede să răspundă şi, de emoţie, îl scapă pe jos Aparatul aterizează pe un colţ, iar acum o crăpătură urâtă îi brăzdează ecranul — Alo? strigă Rachel în microfon Ca de obicei, pe ecran îi apare „Număr necunoscut” şi vocea de la capătul celălalt este distorsionată — Ar fi ceva ce-ai putea face pentru noi, Rachel Ce-ar fi să te sinucizi, târfă proastă ce eşti! Algoritmul de urmărire se declanşează şi începe să planeze asupra unei zone a statului Massachusetts, la nord de Boston — Vă rog, eu — La revedere, Rachel, se aude vocea apelantului anonim „Fă-o să mai vorbească”, articulează Pete fără să scoată niciun sunet — Stai Nu închide Am aflat ceva despre voi Ştiu unele lucruri — Ce ştii? întreabă vocea după o scurtă pauză Mintea îi lucrează intens Nu vrea să fie asociată cu Erik, dacă au obţinut totuşi carneţelul acestuia Ce anume ar fi putut afla de una singură? — Femeia care mi-a răpit fiica, numele ei este Heather Soţul ei i-a spus lui Kylie, din greşeală, că au un fiu, pe nume Jared E o joacă în zilele noastre să dai de urma unei femei numite Heather care are un fiu, Jared — Aşa, şi ce ai de gând să faci cu aceste informaţii? — Am putea să retrasăm istoria răpirilor până la punctul de pornire al Lanţului — Asta ar însemna să-ţi semnezi condamnarea la moarte, Rachel Faptul că te joci astfel cu viaţa ta şi a fiicei tale arată că eşti o femeie deosebit de proastă, Rachel Cu fiecare replică, aplicaţia îşi actualizează procesul de localizare, focalizându-se tot mai precis Un cerc din ce în ce mai mic indică o zonă la sud de Ipswich şi la nord de Boston — Nu vreau să vă creez probleme Nu vreau decât să mă ştiu în siguranţă — Dacă ne mai contactezi vreodată, vei muri în cursul aceleiaşi zile, răspunde vocea şi închide Aplicaţia lui Erik a funcţionat Apelul a fost iniţiat din zona Choate Island, aflată în mlaştinile din Essex County Cea mai apropiată antenă GSM se numeşte chiar, cu totul lipsit de imaginaţie, Choate Island Rachel face un screenshot cu harta şi i-l arată lui Pete — I-am prins! strigă bărbatul — Să mergem! Gonesc spre sud pe Route 1A, prin Rowley şi Ipswich La Ipswich ies pe 133, un drum îngust care traversează mlaştina uriaşă din jurul oraşului Se apropie cât pot de mult de Choate Island, dar drumurile până la fâşia de pământ devin impracticabile, aşa că se văd nevoiţi să caute antena GSM pe jos Ceaţa nu este atât de densă pe aici, însă din cer cade o ploaie glacială, împinsă de vântul dinspre ocean Parchează Dodge-ul şi ies Poartă geci impermeabile şi ghete de drumeţie Pete este înarmat cu puşca şi pistoalele, plus cele două grenade de diversiune, despre care îşi închipuie că ar putea fi de folos la un moment dat Rachel are propria puşcă Tremură Este atât de speriată, că abia mai respiră — Nu-ţi face griji, nu vom intra în acţiune astăzi Suntem într-o misiune de recunoaştere Aşa cum ai spus, găsim sursa apelului şi chemăm FBI-ul Străbat o cărare prin mlaştină până ajung aproape de Choate În pofida ploii şi a vântului, muştele sunt prezente în număr surprinzător de mare Terenul de pe cealaltă parte a cărării este sufocat de vegetaţia crescută sălbatic, densă şi oprimantă Pe ici, pe colo se zăresc undele râului Inn, târându-se greoi sub o cuvertură de alge maronii Se varsă în râul Miskatonic, care face un cot printre smârcuri, ceva mai la nord Întreaga mlaştină pare că se prăbuşeşte în ea însăşi, către un punct de atracţie central, invizibil Ceva ce seamănă cu muşchiul spaniol atârnă pe copacii cu forme bizare Din coronament se aud păsări, iar gerul iernii n-a reuşit să amorţească încă muştele agresive Rachel e tot mai îngrozită Se apropie O simte Visele, versurile şi coşmarurile conduc aici Deşi au fost avertizaţi să nu încerce să descopere chipurile din spatele Lanţului, iată-i făcând exact asta, mergând înapoi pe firul Ariadnei Labirintul nu are însă de gând să-şi dezvăluie secretele atât de uşor Petrec trei ore îngheţaţi şi murdari, scotocind prin mlaştinile şi bălţile din Choate, fără să găsească nimic Niciun turn cu antene GSM, niciun releu, nici măcar vreo urmă de civilizaţie Se opresc într-o poieniţă, beau apă şi o iau de la capăt Mai petrec câteva ore la fel de frustrante La lăsarea serii sunt uzi până la piele, epuizaţi şi plini de înţepături de insecte Rachel nici nu mai ştie dacă sunt tot pe Choate Island sau nu cumva s-au întors pe continent ori au trecut fără să-şi dea seama pe altă insulă, într-un bazin hidrografic complet diferit Au traversat o sută de gârle şi de cărări E la pământ Pacienţilor în chimioterapie nu li se recomandă plimbări lungi prin noroi, în decembrie Se luptă pentru aer la fiecare respiraţie Simte că se stinge chiar aici, în mijlocul mlaştinii Pete nu trebuie să afle prin ce trece ea Ridică ochii spre cerul gri, ameninţător În partea de vest, deasupra smârcurilor nesfârşite, plutesc nori înalţi — Ce spunea la prognoză? E posibil să ningă? — Da Avem tot interesul să nu ne prindă pe aici — Dacă ai vrea să construieşti un turn de telecomunicaţii, unde l-ai înfige? Gândeşte-te, Pete, tu eşti inginerul dintre noi — Cât de sus posibil — Vezi vreun loc propice în jur? — Ce părere ai de colina de acolo? În direcţia indicată de el se zăreşte, într-adevăr, o colină mică, cu o elevaţie de nu mai mult de zece metri deasupra nivelului mării, de care-i despart câteva sute de metri prin stufăriş — De ce nu? Au urcat aproape două treimi din pantă când încep să zărească conturul unui turn GSM Construcţia pare prăbuşită sau afundată parţial în pământ Ajung în vârf, cu respiraţia întretăiată De acolo cuprinzi cu vederea întregul bazin hidrografic al râului Inn, ce se întinde spre vest Câmpia aluvionară de un verde bolnăvicios este uriaşă, fetidă, diavolească Parcă ar acoperi un întreg cimitir de piraţi ce aşteaptă să fie exhumaţi din propriile dejecţii Rachel simte cum i se pune un nod în gât Care era, mai precis, planul lui Erik? Ce ar fi trebuit să facă după ce descopereau antena GSM cea mai apropiată de locul de unde emitea Lanţul? — Şi acum? întreabă Pete ca un ecou al gândurilor ei Bărbatul priveşte îngrijorat spre cer şi îşi consultă ceasul E ora cinci după-amiaza Au umblat toată ziua Le este frig, sunt uzi şi ştie că Rachel nu trebuie să petreacă noaptea în mlaştini Nu fără echipament adecvat, nu sub ameninţarea unei furtuni de zăpadă La asta se adaugă problemele lui personale A făcut o tâmpenie de dimineaţă reducându-şi porţia la două treimi Pielea începe să-l furnice Îşi simte ochii uscaţi Transpiră din belşug Încă nu este în plin sevraj, dar ştie că răul va veni negreşit Are nevoie de o doză Curând — Ce-ar fi să ne oprim pentru azi? o întreabă Rachel neagă din cap Au ajuns atât de aproape Trebuie să-i găsească înainte de a le da ocazia să vină ei după ea Nu se vor mai întâlni cu aşa o şansă Trebuie să-şi ducă misiunea la capăt — Ce zici, ne întoarcem? insistă Pete — Şi ce propui să facem în continuare? — Să mergem la FBI, de pildă Le spunem toată povestea şi-i lăsăm pe ei să caute casa — Vom ajunge la închisoare — Familia Dunleavy s-ar putea să nu coopereze cu poliţia, adaugă Pete — Ne vor ajuta numai dacă vor avea garanţia că Lanţul e distrus Pete aprobă fără cuvinte — Ce se vede acolo, în nord, pe malul râului? întreabă Rachel întinzând mâna să-i ia binoclul E un fel de cabană? Scanează structura, aflată cam la şase sute de metri O casă veche, mare, înconjurată de un cerdac Pe un vector direct cu turnul de telecomunicaţii — Merită cercetată mai îndeaproape, îi răspunde Pete Va trebui însă să traversăm încă un pârâu sau două Dacă nu mă înşel, se află chiar de cealaltă parte a râului, pe continent Traversează un canal îngheţat, unde apa le ajunge până la brâu, apoi o pădurice, şi ajung cam la o sută de metri de cabană Este o locuinţă mare, construită parţial pe piloni, în partea dinspre râu Lângă clădirea principală, la est, se văd două structuri mai mici, abandonate, aproape complet înghiţite de mlaştină Sub veranda ce adăposteşte partea de nord a imobilului sunt parcate două autovehicule Rachel simte cum i se zbârleşte părul de pe ceafă Ceva despre locul acesta strigă denouement — Ce facem, Rach? — Vreau să ne apropiem mai mult Dacă am putea citi ce scrie pe plăcile acelea de înmatriculare — Trebuie să ne târâm pe burtă, cât mai lipiţi de sol Acoperirea nu e suficient de deasă şi putem fi văzuţi Rachel îşi trece puşca pe după gât, bea ultima înghiţitură de apă şi începe să se târască în spatele lui Pete Terenul este umed şi prin de crenguţe, scaieţi şi tufişuri de prun sălbatic În treizeci de secunde palmele le sunt pline de zgârieturi dureroase Începe să ningă Nu-i mai despart decât vreo cincizeci de metri de casă Este o construcţie urâtă, colţuroasă, formată din adăugiri şi reparaţii succesive executate cu tipuri diferite de lemn A fost extinsă recent cu ceea ce par a fi două dormitoare suplimentare la etaj Pete scoate binoclul şi încearcă să citească plăcuţele de înmatriculare ale celor două maşini de sub casă, dar nu reuşeşte să distingă mare lucru — Rachel, tu vezi mai bine ca mine Ia încearcă Examinează din nou maşinile Un Mercedes, două camionete, o Toyota Vede pe cineva ieşind pe verandă — Kylie! Dumnezeule! Înnebunită, sare în picioare şi o porneşte glonţ spre clădire — Ce naiba? Pete e atât de şocat, încât rămâne ţintuit locului Rachel are un avans de vreo zece metri, dar o prinde fără probleme şi o trânteşte la pământ chiar în spatele unui ciot bătrân Ce te-a apucat? o întreabă Femeia se zbate violent, încercând să se elibereze din braţele lui — Au prins-o pe Kylie! Au răpit-o! Am văzut-o acolo, pe verandă, îi răspunde gâfâind Pete ridică grijuliu capul deasupra trunchiului retezat Nu vede pe nimeni — Ţi s-a părut — Ea era! Am văzut-o, îţi jur! Pete clatină sceptic din cap Nu aveau cum s-o răpească iarăşi pe Kylie Fetiţa este la Marty, care e întotdeauna foarte atent cu ea Rachel intră în hiperventilaţie — Nu este Kylie, îi şopteşte Pete Pot să-ţi demonstrez Îţi aminteşti că i-am ascuns acel emiţător GPS în talpa pantofului, da? Pot să-ţi arăt exact unde se află, şi sunt sigur că nu aici — Arată-mi pe telefon Nu sunt nebună, ştiu exact ce am văzut Pete accesează aplicaţia şi îi arată lui Rachel că punctul bleu care reprezintă localizarea fetiţei clipeşte de undeva din centrul oraşului Boston — Eram convinsă că am văzut-o, mărturiseşte confuză — Ar trebui să ne întoarcem la adăpostul tufişurilor înainte să fim văzuţi, o îndeamnă Pete 65 Innsmouth High Ginger la absolvirea clasei a zecea — Ce ţi-ai dori să faci mai departe în viaţă, Margaret? — Vreau să fiu agent FBI, la fel ca tata — E foarte frumos din partea ta, dar ar trebui să-ţi îmbunătăţeşti unele rezultate — Ca de exemplu? — Stăpâneşti bine engleza, însă mai ai de lucru la matematică şi ştiinţe Îl poţi ruga pe fratele tău să te ajute, sunt convinsă că ar face-o cu plăcere — Da, lui îi plac aceste materii Oliver o ajută să-şi facă temele în casa mare, părăginită, a bunicului Vara pentru ei înseamnă plase de ţânţari şi capcane de furnici şi de gândaci; iarna înseamnă frig, sobe cu lemne şi plite cu motorină Daniel îi învaţă să vâneze prin locurile întunecate din Miskatonic Valley, să jupoaie vânatul şi să afume carnea Le povesteşte întâmplări vechi cu poliţişti sau aventuri din război Ginger şi Oliver învaţă cu sârg şi sunt admişi amândoi la Boston University, făcându-l pe bătrân să se simtă extrem de mândru Olly alege informatica, iar Ginger, psihologia Se descurcă bine amândoi Singura problemă este suma de bani pe care trebuie să o împrumute pentru studii Daniel nu este bogat, iar tinerii au crescut săraci După absolvire, Oliver primeşte o jumătate de duzină de oferte de angajare de la firme din Silicon Valley, iar Ginger de la FBI, CIA şi ATF Ginger alege FBI-ul Oamenii de acolo încă şi-l amintesc pe tatăl ei şi o primesc cu afecţiune: „Păcat de el, mare păcat ” Tânăra se achită cu brio de misiunile încredinţate şi avansează rapid Îşi face relaţii: „L-am cunoscut pe răposatul tău tată Era un agent cum nu mai vezi astăzi Ştii, noi doi obişnuiam să ” Ginger lucrează zi şi noapte şi progresează fără greş în ierarhie Câteodată se întreabă dacă o face pentru ea, pentru bunicul sau ca să-şi depăşească tatăl Viaţa ei este o reacţie sau un efect al relaţiei cu răposatul? Frecventează cursurile Departamentului de Analiză Comportamentală de la Quantico, unde diverşi psihologi şi anchetatori ar putea-o ajuta să exploreze aceste întrebări, dacă ar vrea Unul dintre ei citează adesea din poetul german Novalis: „Spre interior conduce cărarea misterioasă” Îi place cum sună şi îşi doreşte ca într-o zi să pornească în acea călătorie către interior, ca să ajungă la sursele fiinţei ei prezente, dar ştie că va fi un parcurs singuratic Cu trecutul ei şi gândurile care îi umblă prin cap nu poate avea încredere în niciun psiholog Oliver pleacă în California, unde lucrează mai întâi pentru Apple, apoi la Uber şi, în sfârşit, pentru câteva start-upuri mai riscante la care deţine acţiuni: „Când una dintre astea mici dă lovitura, vom fi milionari”, îi place să repete „Când una dintre astea mici ” – a lucrat pentru două companii până acum, şi ambele au dat faliment Nu are importanţă Ginger a descoperit o altă modalitate să facă bani Bani mulţi Şi putere Pe parcursul carierei de agent FBI a lucrat, la un moment dat, la dosarul bandei Jalisco, de la începutul anilor 2010 Banda Jalisco a adus din Mexic în nord un nou model de distribuţie a heroinei Cartelurile şi mafiile erau prea violente şi terifiante pentru interiorul Statelor Unite Băieţii din Jalisco au înţeles că, dacă aplicau metoda potrivită în relaţia cu clienţii, produsul lor putea ajunge pe o piaţă uriaşă şi aproape neatinsă Au început prin a împărţi gratis mostre de heroină pe lângă policlinicile veteranilor de război, clinici de dezintoxicare şi farmacii, ca să-şi formeze clientela iniţială Prescriind supradoze de OxyContin, la presiunea clienţilor, medicii creaseră o bază largă de dependenţi de opiacee şi sedative, care tocmai trecuseră pe modul „panică” de când DEA-ul hotărâse, în sfârşit, să atace narcoticele Heroina maronie, mexicană, picase tocmai la ţanc Era mai eficientă decât OxyContinul sau metadona şi era gratis, cel puţin la început Distribuitorii nu erau înarmaţi şi zâmbeau prietenos În doi ani, cartelul din Jalisco avea un milion de clienţi şi începuse să-şi diversifice domeniile de activitate Ginger ajunge să lucreze în Grupul operativ Jalisco Caută legături între cartel şi mafia din Boston Nu-i trebuie mult timp să descopere că, din cauza cârtiţelor şi a mijloacelor tehnice desfăşurate de FBI, clanul mafiot Patriarca pierde teren, în timp ce cartelul se extinde La un moment dat, pică peste o schemă a bandei Jalisco prin care datornicii erau răpiţi şi eliberaţi numai după ce familiile lor achitau datoria Ca element de umanitate, i se permitea unui alt membru al familiei să ia locul victimei Schema cartelului Jalisco funcţionează cu un minimum de violenţă, dar este limpede că are potenţial mult mai mare, şi Ginger se întreabă dacă n-ar putea-o modifica în propriul interes Îşi aminteşte de eficienţa scrisorilor de şantaj din tinereţe şi discută pe îndelete cu Olly Cu ajutorul geniului de programator al fratelui ei, Lanţul ia fiinţă la Boston, în 2013 Succesul nu vine imediat Se confruntă cu o serie de probleme de maturizare Curge prea mult sânge Nevoiţi să se ţină departe de treburile murdare, folosesc operatori din Jalisco şi Tijuana, care ar face orice pentru bani Nu ştiu cine este angajatorul, ci doar că primesc ordine de la o femeie misterioasă, pe care o numesc Mujer Roja sau Muerte Roja Îşi închipuie că este nevasta unui mare şef de cartel sau o adeptă americană a cultului Nuestra Señora de la Santa Muerte Problema cu asasinii din Jalisco şi Tijuana este că le place să apese repede pe trăgaci Nu-i poţi face să priceapă că operaţiunile din Statele Unite necesită fineţe În primele zile, proiectul se clatină şi este pe punctul să se prăbuşească sub o serie de crime Ginger se debarasează de mexicani şi îşi foloseşte, în schimb, contactele anterioare din clanul mafiot Patriarca, pe cale de dispariţie Ei înţeleg relaţia americanilor cu moartea şi au experienţă de zeci de ani în astfel de operaţiuni Într-un final, Lanţul începe să funcţioneze ca o maşinărie bine unsă Când lucrurile încep să se aşeze, scapă de mafioţii familiei Patriarca, iar Lanţul începe să se autoregleze Ginger trimite scrisorile Ginger dă telefoanele Ginger aprobă ţintele Lanţul se transformă într-o întreprindere de şantaj, răpire şi terorism ce produce milioane de dolari, condusă ca o afacere de familie de ea şi de Oliver „Am creat echivalentul Uber cu răpiri Clienţii fac cea mai mare parte din treabă pentru noi”, constată bucuros Oliver Dacă ar putea să o lanseze la bursă, ar valora zeci de milioane, dar nu o duc rău nici aşa Îşi plătesc împrumuturile pentru studii, se îmbogăţesc Îşi deschid conturi în bănci elveţiene şi în Insulele Cayman Acum, Lanţul funcţionează de minune şi este complet imunizat Oliver a rulat o serie de teste de securitate asupra sistemului şi a identificat trei zone de vulnerabilităţi Prima este chiar neglijenţa leneşă a lui Ginger I-a spus de nenumărate ori să folosească altă identitate de Wickr, un telefon nou şi un nou cont de bitcoin de fiecare dată când iniţiază câte un nou stadiu al Lanţului Degeaba Nu are răbdare să treacă prin toate procedurile, aşa că schimbă coordonatele cam o dată pe lună I-a mai spus şi să nu contacteze niciodată o ţintă când se află la birou, acasă la ea, în Black Bay, sau în casa bunicului Daniel de pe malul râului Inn De fiecare dată, Ginger i-a promis că va fi mai atentă, deşi e foarte dificil să respecţi programul de lucru de la FBI, să faci cercetare pentru doctorat şi să conduci o reţea criminală sofisticată în acelaşi timp La modul ideal, viaţa personală şi cea profesională ar trebui să fie complet separate, dar fiinţele umane, imperfecte cum sunt, vor amesteca întotdeauna borcanele Cu atât mai mult cu cât alcătuirea unor reguli de lucru care să securizeze sistemul reprezintă o preocupare marginală şi trecătoare pentru inventatorul său O altă concluzie, mai delicată, a analizei vulnerabilităţilor atinge sfera vieţii sexuale a surorii lui Olly îşi dă seama că s-ar putea înscrie la categoria ciudaţilor în ce priveşte relaţiile Nu a avut niciodată o iubită stabilă, şi fiorii iubirii l-au ocolit cu desăvârşire Este introvertit, detestă petrecerile şi contactul fizic Poate că hipioţii i-au dat peste cap rotiţele din creier cu drogurile lor, încă din fragedă pruncie? Spre deosebire de el, Ginger este o fiinţă perfect adaptată social Ar fi un exemplu de manual pentru studiile pe gemeni A avut tot timpul iubiţi şi a umblat cu o mulţime de bărbaţi din FBI, dintre care doi căsătoriţi Sexul este important, Olly înţelege asta teoretic Sexul este jokerul care menţine ADN-ul mamiferelor în continuă schimbare, ajutându-l astfel să rămână cu un pas înaintea virusurilor şi agenţilor patogeni care ar putea mătura întreaga specie de pe faţa pământului La nivel matematic, ştiinţific, Olly nu are nicio dificultate să înţeleagă aceste aspecte Sexul rămâne totuşi o variabilă periculoasă, iar dragostea – ferească sfântul – este cea mai nenorocită dintre variabile Puterea corupe, iar puterea absolută corupe la modul absolut Când amesteci puterea cu sexul ajungi la ei bine, ajungi la ceva ce Ginger a mai făcut de câteva ori cu Lanţul A prins-o folosind informaţii din bazele de date ale FBI-ului în scopuri fără legătură cu treburile Lanţului Îşi dă seama că există incidente despre care habar nu are Nu e bine Trebuie s-o determine cumva să înceteze Oliver e în biroul bunicului, cu carnetul de notiţe al lui Erik Lonnrott în mână În şemineu arde focul Pe fereastră se văd fulgi de nea Examinează atent obiectul Este o copie fidelă a altui carneţel Sau a altora Erik lucrează la ele de ceva timp Olly era conştient de multă vreme că cineva caută Lanţul şi îl suspecta pe Erik, care declanşase prea multe alarme ca să fie complet nevinovat O mulţime de căutări şi de analize proveneau direct din sediul MIT N-au reuşit să găsească telefonul sau laptopul bărbatului, doar carneţelul, pe care îl avea la el Cea mai mare parte a însemnărilor lui Erik este cifrată, ceea ce nu-l impresionează din cale-afară Orice cod inventat de om poate fi spart Mai mult, profesorul devenise destul de agitat în ultimele zile de viaţă şi, în loc să-şi cifreze atent notiţele, scrisese în rusă sau în ebraică, de parcă asta ar fi reprezentat vreo garanţie Sărman nebun încrezut Olly trece fără prea mult interes prin ultimele intrări Erik nu ajunsese prea departe cu cercetările lui Nu avea niciun suspect, nu făcuse legătura cu banda din Jalisco, se avânta pe piste care nu duceau nicăieri O parte dintre ultimele însemnări se reduceau la cuvinte întâmplătoare şi nume Apar nişte indicii despre o aplicaţie la care lucra, dar e prea puţin ca să-ţi dai seama ce intenţiona să facă cu ea Ultima intrare este foarte recentă – datează probabil de numai câteva zile Nu scrie decât:, „mioară” în limba ebraică În engleză, se pronunţă „Rachel” Olly oftează şi se uită pe geam Marty, noul iubit al lui Ginger, are o fostă soţie pe nume Rachel, nu-i aşa? Această mică reuniune de familie e pe cale să devină mai interesantă decât se aştepta Pune mâna pe telefon şi-i scrie un mesaj surorii lui: „Ginger, dacă eşti amabilă, poţi veni până la mine să discutăm, când ai o clipă liberă?” 66 Rachel tot încearcă s-o sune pe Kylie, fără succes — Nu are semnal Slavă Domnului că este în siguranţă, totuşi Pete, pe de altă parte, arată tot mai îngrijorat — La naiba, poate că nu e — De ce, ce s-a întâmplat? — Uită-te şi tu la ora indicată de emiţătorul GPS din pantofii ei — Dumnezeule! Stă de nouă ore în magazinul Adidas din Boston? exclamă Rachel Ştiu ce s-a întâmplat Şi-a cumpărat încălţări noi şi le-a aruncat pe cele vechi, uitând de GPS — Cum ar fi putut s-o răpească din mall, în plină zi? E imposibil, spune Pete Rachel simte o izbitură în moalele capului Pământul îi fuge de sub picioare Din nou Iar de această dată este în întregime vina ei Au avertizat-o I-au spus să-şi vadă de treabă, dar ea a continuat să calce în străchini cu planul ăsta idiot Îi vine să vomite Capul i se învârteşte Simte că se sufocă Vechile gânduri îi trec din nou prin cap: „Curvă proastă Vacă tâmpită De ce n-ai murit când ai avut ocazia? Tuturor le-ar fi mult mai bine fără tine ” Fetiţa ei frumoasă şi nevinovată, fetiţa ei minunată a fost răpită Din vina ei Proastă, proastă, proastă, proastă! Gata, nu mai e proastă! Îşi coboară puşca din spinare în faţă Va intra pe uşa din spate, de sub balcon Va zdrobi încuietoarea cu un foc de armă, dacă va fi nevoie, îi va executa pe toţi cei dinăuntru şi îşi va lua copilul de acolo Îşi şterge cu mâna fulgii ce i s-au lipit pe faţă şi dă să se îndrepte spre casă — Ce faci? Unde te duci? — S-o iau înapoi pe Kylie — Dar nu ştii dacă este acolo, încearcă Pete să o aducă la raţiune — Nu-mi pasă Nu pot să mai stau aici Mă duc în casă Pete o apucă de mână şi o trage spre el — Nu te duci singură, merg cu tine Aşteaptă aici două minute, cât fac o scurtă recunoaştere — Vin şi eu Pete clatină energic din cap — Eu sunt expertul în asta M-am specializat în operaţiuni de recunoaştere la puşcaşii marini Am exersat de nenumărate ori manevra asta — Vreau să vin cu tine — Două minute Atât te rog să-mi dai OK? Lasă-mă să verific întâi cu ce avem de-a face — Două minute? — Nicio secundă în plus Îţi fac semn de sub verandă Aşteaptă aici Pete ştie că ar fi trebuit să facă singur toată expediţia asta Ce naiba a fost în capul lui să aducă o pacientă bolnavă de cancer? Se târăşte spre parcarea acoperită de lângă casă, unde se văd cinci maşini: un Mercedes alb, un Mustang roşu, două camionete şi o Toyota Corolla Atâtea autovehicule ar putea semnala că în casă sunt o mulţime de oameni Se deplasează aplecat pe lângă ele Declanşează senzorul unui proiector, care se aprinde şi îl face să îngheţe pe loc, dar nu iese nimeni să verifice, aşa că-şi continuă încet deplasarea Lângă parcarea exterioară se vede un garaj închis, mărginit de ceea ce seamănă cu o uşă principală şi ferestrele mari ale unui living jos Pete nu-şi poate permite riscul să treacă prin dreptul acestora, aşa că o ia înapoi pe unde a venit Încearcă uşa de lângă garaj Încuiată În schimb, uşa basculantă a garajului nu este coborâtă complet Se întinde pe burtă şi bagă mâna prin spaţiul rămas liber Dacă este doar o deformare a benzilor de aluminiu, n-a rezolvat mare lucru, dar dacă este un arc de torsiune defect Bagă ambele mâini sub uşă şi începe să împingă în sus Încet, încet, uşa se ridică Aşa vor intra înăuntru, în stilul gherilă urbană învăţat la puşcaşii marini Obţii accesul şi începi să cureţi sistematic cameră după cameră, etaj după etaj, până când întregul imobil este securizat Numărul inamicilor este necunoscut, dar el şi Rachel beneficiază de efectul surprizei Se ridică în picioare clătinându-se puţin Ah, nu E tot mai ameţit Pielea i-a luat foc Foamea de drog îl loveşte direct Şi-a bătut joc de el însuşi de dimineaţă „Nu te joci aşa cu doza, dintr-odată, ar fi trebuit să ştii asta, Pete ” În curând va simţi milioane de furnici urcându-i-se pe picioare, pe braţe, în gură, pe gât „Gata, calmează-te! Opreşte-te!”, îşi ordonă în gând Câtă aroganţă din partea lui să facă pe eroul În condiţiile astea, Rachel s-ar fi descurcat mai bine în recunoaştere decât el „Trebuie să mă întorc”, îşi spune Se răsuceşte pe călcâie, moment în care dă nas în nas cu un bărbat înarmat cu o puşcă — Da, mi s-a părut mie că aud ceva, spune omul Pete se gândeşte la o mişcare isteaţă, dar îşi dă seama concomitent că, în loc să se gândească, ar fi trebuit să se mişte deja Lanterna în capul bărbatului, bocanc în genunchi Patul armei în faţă Un paznic scos din circuit În viaţa reală, nu face nimic E prea lent E prea lent nu pentru că ar fi prea bătrân sau fiindcă şi-ar fi pierdut reflexele; e prea lent pentru că şi-a dat organismul peste cap cu heroină, OxyContin şi cu orice alt derivat din opiu de care a putut face rost Prin cap îi trec exact gândurile lui Rachel: „Prost, prost, prost, prost! Prost şi slab” Bărbatul face un pas în spate şi ridică arma spre faţa lui — Aruncă lanterna şi arma Pete lasă să-i cadă lanterna şi pistolul de nouă milimetri — Acum, cu două degete, scoate calibrul ăla patruzeci şi cinci de la centură şi lasă-l uşurel pe podea Pete îşi scoate cu părere de rău preţiosul Colt automat şi îl lasă să alunece pe lângă picior, în zăpada ce începe să se depună Se simte dezbrăcat Coltul îi aparţinuse tatălui său, ofiţer în US Navy O dată, bătrânul trăsese cu el, de furie, asupra unui kamikaze japonez care se repezea în picaj asupra navei lui, în timpul bătăliei din arhipelagul Okinawa Pete îl avusese la el, ca să-i poarte noroc, în Afganistan şi în Irak — Rahat! spune pe un ton de constatare — Da, amice Eşti în mare rahat Lui Daniel nu-i plac străinii care intră pe proprietatea lui Chiar nu-i suportă, aşa că să nu speri că te va preda poliţiei locale Mâinile la ceafă! Pete face cum i se ordonă — Este o neînţelegere M-am rătăcit pe aici — O să vedem ce părere are Daniel I-au venit şi nepoţii în vizită, nu cred că va fi prea încântat În genunchi, ţine mâinile la ceafă Paznicul îl loveşte în spinare, şi Pete cade în faţă Noroi Pietriş Zăpadă Mintea îi goneşte frenetic, încearcă să se gândească la un plan, dar nu e în stare să găsească nimic — Aşa Stai cuminte aici, băiete, aşteaptă până sun eu la uşă şi aduc pe toată lumea grămadă să te vadă 67 Ginger intră în vastul dormitor matrimonial, complet renovat, destul de mulţumită de ea însăşi Lanţul a neutralizat ameninţarea reprezentată de Erik Lonnrott, iar noul ei iubit se înţelege excelent cu Daniel Sunt amândoi fani Red Sox, iar Marty poate arunca în conversaţie nume ca Ted Williams, Carl Yastrzemski şi Roger Clemens cu aerul că ştie într-adevăr despre ce vorbeşte Daniel i-a permis chiar să-i spună Red, favoare rezervată unui număr foarte mic de oameni Aducerea lui aici a fost o decizie dificilă Nu-şi prezintă bunicul şi fratele tuturor partenerilor care trec prin viaţa ei Marty O’Neill este mai special E amuzant şi e deştept – Harvard College şi Harvard Law, ce-ai putea cere mai mult de la cineva? În plus, arată foarte bine, dacă îţi place genul brunet cu ochii verzi, irlandez Ei îi place Este adevărat că are o fiică de treisprezece ani, o puştoaică destul de enervantă, dar pe care aventurile recente au calmat-o drastic Fetiţa e picată în limbă după Marty şi după tânăra lui iubită, care are un job atât de tare şi emite pe cele mai super-cool frecvenţe hipstereşti Oliver ar face ca toţi dracii dacă ar afla că l-a găsit pe Marty prin intermediul Lanţului, dar noul ei iubit n-a avut cu nimic de suferit, căci fosta nevastă l-a ţinut departe de toată distracţia A ajuns din întâmplare pe pagina de Facebook a bărbatului, în timp ce făcea cercetări despre fosta soţie Mă rog, din întâmplare e un fel de-a spune Este adevărat că a folosit Lanţul ca să o scoată pe ex-iubită, Tammy, din peisaj, dar la atât şi nimic mai mult De data asta Olly ar face apoplexie dacă ar afla de câte ori a folosit informaţii din interiorul Lanţului pentru micile ei aventuri nevinovate, dar la ce bun atâta putere, dacă nu o poţi folosi? E normal să-ţi înmoi degetele în borcanul cu miere din când în când, numai un pervers s-ar putea abţine Una peste alta, Lanţul este invenţia ei Creaţia ei Olly n-are decât să vorbească cât pofteşte despre capitalizarea bursieră iniţială şi milioanele de dolari câştigate pe internet Vorbărie goală Lanţul i-a procurat lui Olly casa din San Francisco, iar ei i-a permis să-şi cumpere o casă la Boston şi un apartament la New York, pe Fifth Avenue Lanţul Ideea ei Aşa că dacă vrea să se joace cu Marty O’Neill, o va face A găsit un bărbat arătos, cu simţul umorului şi deştept Olly n-are de ce să-şi facă griji Totul e sub control Ea este păianjenul din centrul pânzei Fosta nevastă, o muscă enervantă, de acord Ce tupeu a avut pe Wickr astăzi Oamenii nu-i mai contactează niciodată pe Wickr după ce au ieşit din Lanţ În mod normal, sunt bucuroşi şi plini de recunoştinţă Recunoscători şi speriaţi Poate că ar fi mai prudent s-o elimine Nu are nevoie decât de un telefon sau de un scurt mesaj: „Am adăugat o cerinţă pentru recuperarea în bune condiţii a copilului tău O femeie, pe nume Rachel O’Neill, care locuieşte în Plum Island, Massachusetts Fă-o să dispară până la sfârşitul săptămânii Cadavrul să nu poată fi găsit ” Rachel poate ieşi oricând din ecuaţie — Copiii par să se distreze de minune Tocmai am văzut-o pe Kylie pe terasă, spune Marty apropiindu-se de ea pe la spate şi sărutând-o pe ceafă Ginger se întoarce cu faţa la el, şi bărbatul o înlănţuie cu braţele — Mă bucur aşa de mult pentru ea Nu prea mă pricep la adolescenţi, dar am impresia că a avut necazuri în ultima vreme — Da, o să-i dau lui Rachel telefonul unuia dintre psihoterapeuţii noştri, propune Ginger — Îţi închipui că nici ei nu i-a mers prea bine, adaugă Marty Telefonul tinerei femei îi semnalează că a primit un mesaj — Ce e? — Ah, nimic deosebit Olly Probabil vrea să ştie când mâncăm de seară Pun pariu că bunicul iar o să dea foc la casă cu friptura lui Nu uita unde am rămas, mă întorc într-o clipă Ginger străbate etajul până la biroul bunicului ei, intră, închide uşa şi se aşază pe un scaun Olly are acea atitudine de superioritate pe care i-o cunoaşte prea bine, o mutră de parcă ar fi înarmat cu răbdarea unui sfânt — Da? începe ea Ce s-a întâmplat? — Iar ai folosit Lanţul în scopuri personale, nu-i aşa? — Nu — Ba da — L-am folosit în scopuri comune — Ştii foarte bine ce vreau să spun Iar ai amestecat borcanele Aşa cum ai făcut şi cu Noah Lippman — Ba nu — Sau ca acum câţiva ani, când ţi-a picat cu tronc fata aia, Laura-nu-mai-ştiu-cum Biata Laura, a făcut greşeala vieţii respingându-ţi avansurile, iar peste trei luni s-a evaporat fără urmă Ai aşteptat trei luni întregi înainte să asmuţi Lanţul asupra ei Ce să zic, foarte prudent — Noah e încă în viaţă — La limită Nu folosim Lanţul în scopuri personale, Ginger Am mai discutat despre asta — N-am făcut-o — Nu-l folosim nici ca să agăţăm bărbaţi sexy Ginger scoate un mârâit E clar că a prins-o — Ai idee cât de greu e să-ţi găseşti un partener în oraşul ăsta? protestează ea — Nu e greu deloc Poţi să-ţi recomand un milion de aplicaţii pentru relaţii — Vrei să spui că ar trebui să ignor orice bărbat care vine în contact, fie şi din întâmplare, cu Lanţul? — Exact! Cunoşti protocoalele de securitate — Cine a stabilit aceste protocoale? Cine a inventat Lanţul? — Este o problemă de securitate, draga mea — Eu am făcut-o E munca mea şi numai a mea Nimeni nu are dreptul să-mi spună ce să fac cu ea şi ce nu Olly închide ochii şi clatină din cap Probabil că aşa e în viaţă, toate lucrurile bune au un sfârşit, se gândeşte În realitate, e puţin surprins că a durat atât de mult Modelele pe care le rulase preziceau colapsul Lanţului în cel mult trei ani Nu poţi speria la nesfârşit un număr nelimitat de indivizi Numărul celor implicaţi creşte, inevitabil, aproape exponenţial, şi nicio conspiraţie nu rezistă creşterii exponenţiale a masei de iniţiaţi E un caz tipic de sistem stocastic cu creştere lentă, şi, atunci când va veni, prăbuşirea va fi spectaculoasă Oftează şi se mângâie pe ţăcălia pe care încearcă să şi-o lase să crească de câteva luni, fără mare succes — Ar fi trebuit să scoatem la pensie Lanţul încă de acum câţiva ani, bombăne mai mult pentru sine Adică, la ce bun să continuăm, dacă am făcut rost de destui bani? — De ce să-l oprim? Eşti invidios pe succesul meu — N-am stabilit că obiectivul Lanţului era să ne facă bogaţi pe viaţă? Ei bine, şi-a îndeplinit misiunea — Acesta era obiectivul? îi aruncă ea pe un ton dispreţuitor Fratele ei se încruntă şi clatină trist din cap — Nu eşti capabil să înţelegi, nu-i aşa? îl provoacă Ginger Adevărul e că Lanţul depăşeşte capacităţile lui Olly, plimbăreţul visător peste câmpuri proaspăt cosite Olly nu este un animal de pradă, ca ea Un prădător ucide, uneori, chiar dacă e sătul — Lanţul este răzbunarea noastră împotriva lumii, îţi mai aminteşti? Cum Olly se încruntă şi mai tare, se resemnează să-l asculte Bine, spune-mi, ce s-a întâmplat? — Am găsit ceva în carneţelul acela de notiţe — Ai reuşit să-l descifrezi deja? — Nu, nu încă — Atunci? — Spre final, nebunul de Erik n-a mai scris totul cifrat — Şi? — Cum spuneai că o cheamă pe fosta nevastă a noului tău iubit? — Ah, la naiba! — Săptămâna trecută, nu ştiu exact când, se pare că Erik s-a întâlnit cu o femeie numită Rachel — Rahat, rahat, rahat! — Hai, dă-i drumul Vorbeşte E rândul lui Ginger să se încrunte şi să ofteze — Ştii care e problema ta, Olly? Eşti complet lipsit de sentimente Eşti ca Spock din Star Trek sau aşa ceva Ar trebui să vezi un specialist Nu e normal — Vorbesc serios, Ginger Acte false, bagaje puţine şi fuga din ţară, în situaţia asta suntem — Cât avem pus deoparte în Elveţia? — Suficient Olly se îndreaptă spre dulapul cu arme şi îl descuie Întotdeauna am fost convins că, dacă e să ne ducem la fund, va fi din cauză că amesteci sentimentele cu afacerile Ginger zâmbeşte — Dumnezeule, Olly, aşa pierd toţi până la urmă Nu ştiai? Nu te poţi lupta cu biologia — Dar poţi măcar să încerci 68 Rămas în dormitorul matrimonial, Marty se uită pe fereastră la trunchiul de stejar dintre casă şi pădurea mlăştinoasă Zăpada cade ca o pulbere fină, făinoasă, pe râu, peste copacii viguroşi şi peste ciotul uscat Parcă ar fi într-un poem de Robert Frost Locul e foarte plăcut, Ginger l-a prezentat într-o lumină prea modestă Casa nu are nimic de-a face cu coliba unui moş nebun din mijlocul smârcurilor, din contră Este o cabană în toată regula, cu tablouri scumpe pe pereţi Bătrânul, Daniel, probabil că a pus ceva bani deoparte la viaţa lui şi este, într-adevăr, o personalitate aparte Copiilor le place locul, iar Ginger se bucură să le arate împrejurimile Tânăra e de perspectivă, îşi spune Marty Rachel a fost o greşeală de tinereţe Obişnuia să povestească cui voia să-l asculte că s-a îndrăgostit de ea citindu-i recenziile literare din revista Crimson Pe dracu’ A fost atracţia fizică şi atât Chiar nu aveau mare lucru în comun După treizeci de ani ajungi la o anumită înţelepciune Tammy a fost o flacără trecătoare, dar Ginger e diferită Specială Ar putea să trăiască alături de ea, în oraş Să mai facă vreo doi — Chiar mă gândeam la tine, îi spune lui Ginger, care tocmai intră în cameră cu poşeta în mână O şuviţă de păr roşcat i se strecoară între sâni Marty se vede obligat să-şi înfrângă dorinţa de a o trânti pe pat şi a o poseda pe loc — Ginger, uşile astea pot fi încuiate? Copiii se foiesc peste tot, şi mă gândesc că Se întrerupe, pentru că ceva din câmpul vizual periferic îi reţine atenţia Se întoarce cu totul spre fereastră Ce e acolo? o întreabă — Ce? — Am impresia că se apropie cineva de casă, parcă a ieşit din spatele trunchiului uscat — Unde? — Mi se pare că vine cineva prin zăpadă Da, uite-te şi tu Extraordinar! Nici n-o să mă crezi E chiar fosta mea soţie Ginger scoate din geantă pistolul Smith and Wesson de calibrul 38 şi i-l îndreaptă spre cap — Te cred 69 Rachel ridică arma la umăr şi o îndreaptă spre paznic — Stai pe loc! strigă Omul se întoarce complet şi o priveşte — Hopa! Stai uşor, cucoană Am impresia că nu prea ştii ce să faci cu chestia aia — O să-ţi schimbi părerea după ce te rup în două cu ea, îi răspunde Rachel Pete îşi ridică pistolul de calibru 45 de pe jos — Lasă puşca jos, amice, îi spune paznicului Omul se execută, lasă arma să cadă şi ridică mâinile — Întinde-te pe burtă cu mâinile la ceafă, îi ordonă Pete împingând puşca cu piciorul — Nu-i nevoie să mă loveşti Găseşti bandă adezivă şi sfoară în garaj Uite, poţi să iei telecomanda uşii din buzunarul meu de la jachetă, spune paznicul rapid — Câţi oameni înarmaţi sunt în casă? — Sunt numai eu începe omul — Nimeni nu mişcă! se aude o voce, urmată de zgomotul unui foc de armă Se aprinde un proiector În faţa uşii apar Ginger şi un bărbat cam de aceeaşi vârstă – fratele ei geamăn, îşi spune Rachel Ambii au arme în mână — Rachel, tu eşti? Ce se întâmplă? întreabă Ginger cu falsă inocenţă „Ginger, ce naiba?” Mintea i se umple de semne de întrebare S-a încurcat dispozitivul de urmărire al lui Erik cu cel pe care l-au pus în pantofii sport ai fetei? Kylie şi-a luat totuşi încălţările vechi din magazin? A fost toată această vânătoare ridicolă prin mlaştini o uriaşă greşeală? „Da, Dumnezeule, da Dacă este o eroare, Kylie înseamnă că este în siguranţă Da!” Trebuie să explice totul rapid, înainte ca cineva să fie rănit sau ucis — Îmi pare rău, Ginger Ştiu că totul pare o uriaşă nebunie Tocmai îi spuneam domnului de aici Uşa garajului se deschide şi în dreptul ei îşi face apariţia un bătrân costeliv, cu părul complet alb, cu ceva ce seamănă cu un pistol-mitralieră în braţe — Ce căutaţi pe pământul meu? întreabă bătrânul — Bunicule, situaţia e sub control! strigă fratele lui Ginger — Da, Red Olly are dreptate Totul e în regulă Rachel, tu şi prietenul tău ar trebui să aruncaţi armele — Vă rog, cred că am făcut o greşeală oribilă Îmi pare rău Am pus un dispozitiv de urmărire în încălţările fetei M-am temut că a fost răpită — Aruncă puşca, Rachel, te rog De unde şi până unde ideea cu răpirea? — E complicat Ginger e în plină lumină, sub uşa garajului, iar Rachel îi poate vedea chipul O vede bine pentru prima dată de când au ajuns la casa de pe malul râului Părul acela roşiatic Ochii aceia albaştri Acei superbi ochi albaştri Un albastru rece Albastrul din adâncul neştiut al oceanelor Ochi albaştri care privesc toată scena cu detaşare dispreţuitoare, dacă nu chiar cu plăcere Dintr-odată, privirile celor două femei se întâlnesc Se fixează reciproc pentru ceea ce pare o eternitate, dar, de fapt, nu durează mai mult de o secundă O secundă este suficientă Se recunosc Tu Tu Rachel ştie şi Ginger ştie, iar Ginger ştie că Rachel ştie Aplicaţia dezvoltată de Erik a funcţionat fără greş Lanţul duce chiar aici Femeia roşcată nu-i va lăsa să plece în viaţă I-au descoperit secretul şi e gata să ucidă ca să-l protejeze E obligată să-i omoare pe toţi, pe Rachel, pe Pete, pe Marty, pe Stuart şi pe Kylie Era pe punctul să-i spună lui Pete că ar fi mai înţelept să lase armele şi să ridice amândoi mâinile în aer Dar, dacă o fac, Ginger îi va împuşca pe loc, pe amândoi Se întoarce spre el Îi indică din ochi proiectorul de deasupra uşii — Ea este Lanţul şi vrea să ne omoare Pete dă din cap că a înţeles Fraţii sunt protejaţi de balustrada joasă Nu e sigur că i-ar putea atinge Ridică arma tatălui său şi trage în reflector 70 Haosul şi confuzia se instalează brusc, odată cu bezna Dinspre uşa garajului se aude un urlet, iar din pistolul-mitralieră al lui Daniel ţâşneşte un arc de foc galben — Fugi spre terasă! strigă Pete Rachel se aruncă instantaneu pe burtă Din ţeava armei automate ţâşnesc gloanţe trasoare exact prin locul unde se aflase Rachel cu numai şapte zecimi de secundă în urmă Proiectilele îşi ratează ţinta şi se pierd departe, în noapte Apoi, ca la un semnal, se aud bubuind toate armele, într-o canonadă infernală Un pistol de calibrul 38, unul de nouă milimetri şi din nou pistolul-mitralieră Focurile din mai multe direcţii se întâlnesc undeva deasupra capului lui Rachel Îşi îngroapă faţa în zăpadă şi ţipă Nimic din toate acestea nu contează, nici armele, nici gloanţele, nici mirosul dulceag, greţos, de praf de puşcă ars Ceea ce contează este Kylie E undeva în interiorul casei, şi Rachel trebuie să o salveze Între timp, Pete numără mintal până la zece Zece secunde pe foc automat, atâta este necesar pentru golirea unui încărcător După zece secunde îndrăzneşte să ridice privirea Pistolarii din uşa principală s-au retras în clădire Bătrânul se chinuie să-şi reîncarce arma Pete execută trei focuri în uşa garajului, ca să-i dea o temă de gândire, şi se repede spre o nouă poziţie de tragere Trage şi mişcă-te, trage şi mişcă-te Numai aşa poţi supravieţui într-o confruntare cu opţiuni limitate de adăpostire, iar de la distanţa asta gloanţele mari ale pistolului automat Colt te doboară chiar trase de la înălţimea umărului Pot chiar să te ucidă Se rostogoleşte prin zăpadă pe partea dreaptă, se târăşte până în spatele unui tufiş şi deschide focul din nou Tot corpul îi urlă după drog, dar va trebui să se lupte şi cu el şi cu ei — Rachel? Eşti bine? strigă Niciun răspuns Trebuie să se gândească la un plan Orice fel de plan La antrenamentul de infanterie ţi se spune că un plan prost executat la timp este mai bun decât un plan genial pus în practică prea târziu Instructorii aveau dreptate Dacă rămâne afară, moare Trebuie să intre în clădire N-au trecut mai mult de cincisprezece secunde de la începutul confruntării „Dă-i bătaie!” se îndeamnă singur — Nu aşa de repede, isteţule, aude o voce bărbătească, şi în aceeaşi clipă este tras cu putere înapoi la sol Evită o primă lovitură la faţă şi blochează un cuţit care i se îndrepta spre cutia toracică E paznicul care l-a surprins în primul moment A uitat complet de nenorocit Omul i-a blocat mâna cu arma şi încearcă să-l omoare cu un cuţit de vânătoare Lama îi sclipeşte prin faţa ochilor Se fereşte, dar cuţitul tot apucă să-i cresteze obrazul stâng Loveşte disperat cu mâna liberă în întuneric şi simte că a atins un ţesut moale Îşi eliberează mâna cu arma şi trage o dată O pocnitură înfundată, scârboasă, apoi tăcere — Pete? aude o voce chiar lângă el — Rachel, tu eşti? — Intru în casă, şopteşte ea Prin garaj, altfel nu se poate — Care e planul? — Intrăm în casă, găsim copiii şi omorâm adulţii, cu excepţia lui Marty — Un plan bun 71 Pătrund în garaj Bătrânul cu mitraliera a dispărut, dar nişte cutii cu materiale inflamabile au luat foc şi ard violent lângă o duzină de cutii de vopsea de ulei Nu pot rămâne acolo — Uşa aceea duce în casă, strigă Rachel E pregătită de luptă Aceasta este clipa pentru care s-a antrenat subconştient toată viaţa Radiaţiile, chimioterapia, zilele câineşti din Guatemala, turele interminabile ca ospătăriţă în restaurantul acela, cursele nocturne la aeroportul Logan, în slujba Uber Este pregătită A făcut-o pentru familie, nu-i aşa? Totul pentru familie Până şi ultimul imbecil ştie că nu e bine să te interpui între o femelă de urs grizzly şi puiul ei Pete scoate una dintre grenadele de diversiune dintr-un buzunar al hainei — Voi deschide uşa şi o voi arunca înăuntru Închide ochii şi astupă-ţi urechile, îi şopteşte lui Rachel, apoi armează şi aruncă proiectilul prin uşa deschisă, în camera de alături O secundă mai târziu, grenada explodează cu un bubuit asurzitor şi o lumină albă insuportabilă Este, în principiu, o armă inofensivă, menită să paralizeze inamicul în spaţii închise, dar te sperie ca naiba dacă nu ştii la ce să te aştepţi — Aşteaptă aici, îi spune Pete, după care intră pe uşă O duzină de alarme de fum se declanşează instantaneu E o casă veche, dar a fost renovată şi modernizată temeinic, inclusiv prin adăugarea unui sistem de sprinklere, menit să protejeze operele de artă adunate de gemeni Rachel n-a mai intrat niciodată într-o casă particulară dotată cu aşa ceva şi este şocată când apa rece începe să ţâşnească de peste tot Pete vâră capul pe uşă — Nu mai e nimeni Hai să mergem Nu vrem să fim aici când explodează cutiile alea cu vopsea — Încotro? îl întreabă cu vocea întretăiată de tuse — Cameră cu cameră, ce să facem altceva? spune Pete, care n-are nici cea mai mică idee despre planul casei Stai în spatele meu Acoperă-mi unghiurile moarte Se repede înainte întrebându-se cât mai poate rezista Are dificultăţi de respiraţie Adrenalina n-o să-l mai ţină multă vreme în picioare „Rezistă, Pete Rezistă până o vezi pe Kylie în siguranţă”, îşi repetă în cap Casa a fost extinsă la întâmplare, din câte se pare, transformându-se într-un labirint de încăperi, holuri şi culoare Un hol O cameră Pete dă uşa de perete, aprinde lumina şi aşteaptă un foc de armă Un televizor mare, o canapea, trofee de vânătoare Încă o uşă O masă mare, scaune, opere de artă Se aude un ţipăt îndepărtat — Kylie! strigă Rachel Niciun răspuns Înapoi pe hol Pete deschide încă o uşă şi îşi aţinteşte arma spre colţurile unei bucătării — Kylie, Stuart! strigă şi el Nimic Luminile din casă pâlpâie, iar fumul ce urcă din garaj acoperă treptat parterul Apa continuă să ţâşnească din tavan şi li se adună în bălţi la picioare Mirosul este înţepător, acru Neolitic Într-un dormitor, Rachel recunoaşte geaca lui Kylie, dar nici urmă de fetiţă Lumina se întrerupe şi revine, într-o strălucire gălbuie ce compune o atmosferă de peşteră a spiriduşilor Dormitorul dă într-o altă încăpere Pete împinge uşa şi se uită în interior Goală, dar afară, pe hol, se aud paşi Rachel arată spre uşă şi îşi lipeşte arătătorul de buze Pete scoate ultima grenadă de diversiune din buzunar, împinge violent uşa şi aruncă proiectilul înăuntru Încă o explozie asurzitoare, însoţită de o lumină orbitoare, albă, şi urmată de rafale violente de puşcă-mitralieră Pete aşteaptă ca tirul să înceteze, apoi, dintr-o mişcare fluidă, se repede în interior cu Rachel, unul spre stânga, celălalt spre dreapta Acolo, în faţa ei, în capătul culoarului, un bărbat îşi încarcă pistolul-mitralieră E bătrânul Nu se vede niciunul dintre gemeni Are părul alb Deşi e destul de departe, pe chipul lui se citeşte duşmănia încrâncenată El este cel pe care Olly îl numeşte Bunicul, iar Ginger îi spune Red Rachel ridică arma Îşi aminteşte cuvintele instructorului din poligon: aşteaptă ca ţinta să se apropie sau s-o rupă la fugă Dar acest om nici nu fuge, nici nu vine spre ea Doar stă acolo, în capătul coridorului lung Termină de încărcat Se uită la Rachel şi ridică spre ea o armă lungă, neagră Femeia apasă pe trăgaci Ratează complet Peretele din dreapta ei izbucneşte în flăcări Reculul o izbeşte puternic în umăr Bărbatul scoate un strigăt, lasă să-i cadă arma şi se repede şchiopătând într-o cameră alăturată Pete se întoarce pe hol, o verifică pe Rachel şi se repede după el, fără să-l mai găsească Ridică însă pistolul-mitralieră Heckler&Koch MP5 O armă perfectă pentru spaţii închise Deblochează mecanismul şi o pune pe umăr — Cred că nu mai am muniţie, spune Rachel Lasă jos puşca, care şi-a servit scopul cehovian, şi Pete îi întinde pistolul de nouă milimetri În sfârşit, luminile din întreaga casă se sting şi rămân stinse Întunericul este aproape deplin Întuneric Fum Băltoace de apă puturoasă Ce pot face decât să-şi continue misiunea la lumina telefoanelor? Ajung într-un salon mare, cu pereţii împodobiţi cu zeci de trofee de vânătoare din regiune, dar şi de peste ocean – antilope, gheparzi, lei, un leopard Prădători şi pradă laolaltă Frica îi curge prin vene, dar frica este şi o eliberare Frica eliberează forţă, iar forţa este precursoarea acţiunii Pete e lac de sudoare — Eşti bine? — Da Se simte exact ca antonimul binelui, dar pistolul-mitralieră de pe umăr îi conferă siguranţă Mai are nouă gloanţe în încărcător şi credinciosul calibru 45 la centură Nu e rău — Mami! se aude o voce îndepărtată, de undeva de afară Împing deoparte uşile culisante şi se trezesc în zăpadă Ninge în rafale dinspre nord şi crivăţul şuieră amarnic — Acolo, cred, spune Rachel arătând spre nişte anexe abandonate În zăpadă se zăresc urme proaspete ce duc spre cea mai apropiată structură Ajung la intrarea într-un vechi abator abandonat Zidurile şi acoperişul sunt pline de spărturi, iar iedera acoperă aproape totul Sting lanternele telefoanelor şi pătrund în clădire Sunt loviţi imediat de un miros oribil de sânge, mucegai şi carne putrezită Cioburile mărunte ce acoperă podeaua scrâşnesc sub paşii lor Nu se vede mare lucru, singura sursă de lumină fiind furnizată de casa linsă de flăcări înalte, în spatele lor Vântul şuieră prin crăpăturile din ziduri şi din acoperiş Rachel sare şi aproape că se loveşte de un joagăr atârnat vertical de o grindă Ochii lipsiţi de viaţă ai porcului sunt aproape la acelaşi nivel cu ai ei Când privirea i se adaptează la întuneric, începe să distingă alte animale în cârlige: fazani, ciori, un bursuc, o căprioară Abatorul are şi etaj, la care se ajunge pe o scară abruptă — Probabil că sunt sus Scările sunt locul clasic pentru ambuscade Ai grijă Rachel dă din cap că a înţeles şi încearcă să urce fără zgomot Avansează încet amândoi Cioburi, zăpadă umedă, aer stătut Rugină, sânge închegat, moarte Nici nu ajung la jumătatea treptelor când aud împuşcături — Armă, ora trei! strigă Pete şi se repede în sus, returnând focul cu pistolul-mitralieră MP5 Mai trage trei focuri, dar ţinta lui se ascunde în spatele unor echipamente metalice şi dispare Îşi zâmbeşte amar Nenorociţii şi-au ratat şansa Coboară privirea şi constată că nu mai are cartuşe în încărcător Aruncă arma de asalt şi scoate Coltul de 45 — Ai atins pe cineva? îl întreabă Rachel — Nu — Ai grijă la copii Mâinile ei tremură tot mai rău Se forţează să ţină drept pistolul Nu-şi poate pierde controlul tocmai acum, când sunt atât de aproape Pe neaşteptate, o lumină puternică se revarsă din tavan Rachel se roteşte odată cu arma la 360 de grade Abatorul este o ruină murdară de beton, cu bucăţi din maşinării agricole şi mormane de gunoaie risipite peste tot Lângă ea mai atârnă două carcase de porc Unul dintre animale a fost sacrificat recent, încă mai picură sânge într-o găleată Nimic din toate acestea nu are relevanţă Relevant este numai ceea ce vede la vreo zece metri distanţă, la etajul abatorului: Ginger se află acolo, împreună cu fratele ei, Olly Amândoi au pistoale îndreptate spre Kylie şi Stuart Copiii plâng, sunt îngroziţi Au mâinile legate cu cătuşe în faţă Marty este prăbuşit lângă ei pe podea, părând semiconştient Are o rană la cap, respiră greu şi geme de durere Ginger o ţine pe Kylie de gulerul tricoului, cu arma lipită de tâmpla ei Olly îl ţine pe Stuart pe după gât, cu arma în urechea băiatului Pete şi Rachel îngheaţă pe loc instantaneu — Mami! strigă Kylie — Las-o să plece! urlă Rachel — Chiar crezi că aşa funcţionează? îi răspunde Ginger cu un rânjet Rachel îndreaptă arma de nouă milimetri spre faţa ei — Te omor pe loc — Eşti sigură că nu ratezi de la distanţa asta? De câte ori ai mai tras cu pistolul, Rachel? — Nu te ratez, târfă nenorocită — Aruncaţi armele, sau omorâm copiii — Nu Nu aruncăm armele Uite cum procedăm: voi lăsaţi copiii să plece, noi îi preluăm şi plecăm Voi aveţi destul timp să ajungeţi la valize şi la paşapoartele false Toată lumea câştigă Se clatină puţin pe picioare, dar reuşeşte să-şi regăsească echilibrul — Hopa! Ai grijă, marinare Ce ar fi să te aşezi puţin jos, să-ţi mai revii? îi aruncă Ginger privindu-şi cu subînţeles fratele — Ar trebui să mă ascultaţi, mârâie Pete continuând să înainteze Cei doi formează o pereche sigură pe ea Mult prea sigură Doar câţiva paşi şi va avea o lovitură sigură la Olly Stuart abia dacă ajunge la jumătatea pieptului bărbatului, Oliver va muri pe loc dacă-l atinge la cap cu puternica armă de calibru 45 Trebuie s-o facă rapid Adrenalina din sistemul lui a ajuns din nou la nivel maxim, în curând va începe să se retragă — Ah, armarea demonstrativă a revolverului e aşa un clişeu obosit, pufneşte Ginger Chiar vrei s-o fac? Eşti atât de prost încât ai nevoie de un desen? Dacă nu arunci arma acum, ucid fetiţa — Apoi, vei muri, îi răspunde Pete A ajuns la vreo şase metri de ei O împuşcătură rapidă ar putea rezolva situaţia — Lasă arma jos, idiotule! latră şi Olly, pe un ton rece, arogant Pete ţinteşte spre creştetul bărbatului Trebuie s-o facă Acum Dar tot corpul îl doare Mâinile îi tremură — Aruncă arma acum sau începe geamănul Se aude un bubuit puternic, un glonţ din pistolul de calibrul 38 al lui Ginger îl atinge în piept, şi Pete se prăbuşeşte la podea Rachel se aruncă orbeşte în spatele unul canal de scurgere a sângelui cu margini din beton, evitând la mustaţă un al doilea glonţ — L-ai împuşcat, remarcă Oliver — Piesa de teatru începuse să mă plictisească, îi răspunde Ginger Acum, draga mea, e rândul tău Lasă arma şi apropie-te cu mâinile la ceafă, altfel o împuşcăm pe Kylie Olly, ţine-l bine pe băiat, dar înfige arma în obrazul micuţei noastre Bărbatul execută ordinul fără ezitare — Mami! geme Kylie Rachel simte cum i se întoarce stomacul pe dos Ochii îi sunt împăienjeniţi de lacrimi Pete e împuşcat, Marty zace la podea, iar ea este sfârşită Parcă face asta de săptămâni, ba nu, de ani întregi Totul s-a dus de râpă de când a primit raportul oncologului de la Spitalul Massachusetts General E blestemată fără scăpare O parte din ea ar vrea să închidă ochii şi să adoarmă acolo, pe podeaua murdară Însă poate vedea chipul fetiţei, iar Kylie este viaţa ei Se ghemuieşte mai bine şi ridică arma spre Ginger, peste parapetul jos de beton — Aruncă pistolul! strigă femeia roşcată În jurul ei se rotesc fuioare de zăpadă — Nu! Tu să arunci pistolul! îi răspunde, cu lacrimi grele curgându-i pe obraji — Ridică mâinile şi te lăsăm să pleci împreună cu copiii, exact cum a cerut prietenul tău, se aude vocea lui Olly Ştim că jocul s-a terminat Ginger a dat-o în bară rău de tot de data asta Dacă mă asculţi, scăpăm cu toţii vii şi nevătămaţi Facem o înţelegere Ne dai douăzeci şi patru de ore, cât să ajungem în America de Sud Inima lui Rachel o ia razna Pentru prima dată vede o scăpare O rază subţire de speranţă — Promite-mi! Dă-ţi cuvântul de onoare că ne vei lăsa să plecăm de aici Dacă dacă v-aţi hotărât să fugiţi din ţară, nu aveţi de ce să mai ucideţi — Ridică mâinile, lasă arma şi îţi promitem că tu şi copiii nu veţi păţi nimic, îi răspunde Olly — Ne lăsaţi să plecăm? Îşi face socoteala că, imediat ce ajung la o distanţă sigură, poate chema poliţia şi salvarea, pentru Marty şi Pete Olly aprobă din cap — Eu nu sunt un monstru, Rachel Vei ieşi de aici, împreună cu familia ta La schimb, ne laşi o zi înainte să chemi poliţia Nu trebuie decât să laşi pistolul jos şi să-ţi pui mâinile pe cap Hai, doamnă O’Neill, hai să terminăm odată povestea asta, pentru binele tuturor! Mintea îi lucrează frenetic În cap i se învălmăşesc haotic imagini şi mesaje instinctuale: „Nu-i crede, ia copiii, nu-i crede, ia copiii ” Trebuie să facă o alegere, aşa că alege să-i creadă „Recuperează copiii, apoi vezi ce intenţii au cu adevărat”, îşi spune Se ridică în picioare, înalţă mâinile deasupra capului şi lasă pistolul să cadă — Ieşi de acolo, pune-ţi mâinile pe creştet şi aşază-te în genunchi, îi ordonă Ginger Rachel face cum i se spune, şi femeia o împinge pe Kylie către ea Îşi prinde fiica în braţe şi o strânge puternic — De data asta nu te mai las să pleci, îi şopteşte Olly îl împinge şi el pe Stuart spre Rachel Se întoarce către sora lui — Vezi, aşa se procedează Nu cu asta, o admonestează fluturându-i pistolul pe sub nas, ci cu asta, continuă, şi îşi atinge tâmpla cu degetul Ai văzut ce frumos am lucrat? N-a trebuit decât să-i vorbesc Fără arme, fără violenţă – un mecanism capabil de autoreglare Nu-ţi trebuie decât un telefon şi o voce Mă rog, şi puţin creier — Chiar vrei să-i laşi să plece? — Sigur că nu! Cum poţi să întrebi aşa ceva? Dumnezeule, surioară, chiar încep să-mi fac griji pentru tine! — Îi omorâm? — Da! exclamă Olly exasperat — Atunci, poate că ar fi mai bine s-o facem chiar acum Mă simt de parcă am fi petrecut toată noaptea bătându-ne cu bulgări de zăpadă Drăguţilor, vă invit să închideţi ochii Pentru voi, războiul s-a încheiat 72 În categoria cadourilor premergătoare Crăciunului, „Trusa completă de magie Houdini” este considerată perfectă pentru tocilari, iar Kylie are exact vârsta la care colegii ar ironiza-o răutăcios: „Magie? Pe bune? Cine mai crede în magie?” Prin urmare, nu a mărturisit nimănui ce-a primit, cu excepţia lui Stuart, fireşte I-a spus lui Stuart Nu i-a fost greu să deprindă câteva trucuri După cum îşi promisese în pivniţa aceea, unde fusese legată cu lanţul de un cuptor vechi, a învăţat să se elibereze din cătuşe S-a uitat la o mulţime de filmuleţe instructive pe YouTube şi a exersat Mult În câteva săptămâni, a început să se descurce onorabil Se poate debarasa de o pereche standard de cătuşe în mai puţin de treizeci de secunde Cu brăţările din plastic autoblocante e altă socoteală, dar orice încuietoare clasică de cătuşe poate fi deschisă cu o cheiţă universală, dacă ştii cum se face S-a obişnuit să poarte la ea în permanenţă o cheiţă de acest tip, ataşată de un lănţişor, ca pe un fel de talisman aducător de noroc Nevăzută de nimeni, descuie fără dificultăţi cătuşele care-i imobilizează mâinile în faţă Şi acum? Prin găurile din acoperiş cad fulgi mari de zăpadă Mama o ţine în braţe, Stuart plânge Pe podea, chiar lângă ea, zace pistolul pe care Rachel l-a lăsat să-i cadă din mână Se apleacă şi ridică arma E grea, imposibil de grea Gemenii discută între ei: „Atunci, poate că ar fi mai bine s-o facem chiar acum Mă simt de parcă am fi petrecut toată noaptea bătându-ne cu bulgări de zăpadă Drăguţilor, vă invit să închideţi ochii Pentru voi, războiul s-a încheiat ” Kylie ridică pistolul de nouă milimetri, ţinteşte şi apasă pe trăgaci 73 Faţa lui Olly se boţeşte spre interior, îi iese prin spatele capului şi se împrăştie pe peretele de cărămidă din spate Kylie n-a văzut niciodată aşa ceva E dincolo de groaznic Nu dispune însă decât de o fracţiune de secundă ca să se îngrozească, căci Ginger îndreaptă fulgerător arma spre ea — Javră mică! strigă şi trage în direcţia fetiţei Kylie răspunde cu foc, dar de data asta e prea emoţionată, aşa că gloanţele se înfig în tavan, din care cade o bucată mare de tablă ruginită între Ginger şi cadavrul fratelui ei Şocată, femeia se întoarce să identifice sursa zgomotului, dându-i timp lui Kylie să-şi împingă mama şi pe Stuart la adăpostul jgheabului de colectare a sângelui Ginger îşi revine şi mai trage patru focuri rapide, care se înfig în ghizdurile de beton Canonada se întrerupe nefiresc şi arma clănţăne în gol — La naiba! „A terminat gloanţele”, îşi spune Rachel Ia revolverul de nouă milimetri din mâinile lui Kylie, se ridică, ocheşte cu atenţie şi apasă fără grabă pe trăgaci Nimic Fie şi încărcătorul ei este gol, fie, mai probabil, arma s-a blocat şi nu are nici cea mai mică idee despre cum ar putea-o repara rapid Cele două femei se fixează reciproc „Rachel în oglindă, Ginger în oglindă, tu ai putea fi eu, eu aş putea fi tu ” Rachel scutură din cap scârbită Nu se lasă antrenată în jocul ăsta stupid de-a „nu suntem chiar atât de diferite” „Toţi facem alegeri ” Cu un zâmbet, Ginger îşi aruncă arma — O să te omor cu mâinile goale, rânjeşte Rachel sprintând spre ea Ginger intră rapid într-o postură de autoapărare, dar inerţia adversarei ei este prea mare şi amândouă se rostogolesc pe jos Agenta FBI sare imediat în picioare, iar Rachel găseşte o bucată de ţeavă pe care o aruncă spre ea, ratând de aproape Se ridică şi încearcă să o lovească cu pumnul, însă roşcata evită cu dibăcie Ochii albaştri au un licăr de plăcere când profită de breşă şi o izbeşte cu capul în faţă Rachel n-a mai avut nasul spart niciodată, aşa că durerea intensă o ia pe nepregătite şi o orbeşte Ginger o loveşte cu pumnii în coaste, stomac şi în sânul stâng Rachel icneşte şi cade într-un genunchi, dar reuşeşte cumva să se ridice din nou în picioare — Ţi-a plăcut, căţea? Stai să vezi ce urmează! mârâie Ginger şi o izbeşte cu pumnul în gât, din nou în sânul stâng şi încă o dată în nasul deja zdrobit Lovituri grele, plasate precis, care dor ca naiba Rachel cade în faţă ca un sac de cartofi Ginger se repede peste ea şi o întoarce pe spate Este rapidă şi eficientă, adversara ei nu are nicio şansă — Nu, ahhh îngaimă când simte mâinile roşcatei încleştându-i gâtul şi începând să strângă — Am ştiut că o să ne faci necazuri, am ştiut de la început, mârâie Ginger coborându-şi chipul extatic, pătruns de o bucurie neomenească, peste al ei Din gură îi zboară firicele de spumă albă Rânjeşte larg E limpede că simte o plăcere nebună Am ştiut eu! mai adaugă, strângând şi mai tare La lecţiile de autoapărare de la FBI a învăţat cum să sugrume un om, cu mâinile goale, în câteva secunde Rachel simte cum câmpul vizual i se reduce la un tunel îngust Totul în jurul ei devine alb — Mori odată, târfă împuţită! Tunel Alb Nimic Ştie că e pe punctul să dispară în neant, pentru totdeauna Simte cum viaţa i se scurge pe podeaua rece de beton armat Cum ar putea să-i spună lui Kylie că o iubeşte, dar că e nevoită să o lase singură? Nu poate Nu poate vorbi Nu poate respira Nu poate face nimic şi nimeni n-o poate ajuta Într-o străfulgerare, înţelege totul Lanţul este o metodă crudă de exploatare a celei mai puternice emoţii umane – capacitatea de iubire –, pentru a face bani Nu ar putea funcţiona într-o lume fără iubire, filială sau romantică, şi numai un sociopat care nu poate înţelege iubirea este capabil să o folosească în propriile scopuri Dragostea este cea care i-a distrus pe Ariadna şi pe Tezeu, ca şi pe Minotaur, în povestea lui Borges Dragostea sau, mai bine zis, o încercare ratată de a iubi, aproape că i-a adus sfârşitul şi lui Ginger Rachel vede şi înţelege Lanţul este o metaforă pentru tot ceea ce ne leagă de prieteni şi de familie Este legătura ombilicală dintre mamă şi copil, calea pe care eroul trebuie s-o urmeze negreşit în aventura sa, firul subţire de aţă roşie al Ariadnei, care rezolvă misterul labirintului Rachel înţelege totul Cunoaşterea este durere Închide ochii şi lasă întunericul s-o cuprindă Lumea se micşorează, se şterge, rămâne undeva tot mai departe Brusc, simte altceva Ceva ascuţit Ceva ce taie Ceva ce doare Un ciob de sticlă lung şi subţire Îl trage mai aproape cu degetul arătător şi-l apucă în mână Mâinile îi sunt pline de sânge, dar reuşeşte să aibă o priză fermă Rachel Klein, femeia care urăşte oglinzile, a trecut de cealaltă parte a realităţii, dar a luat cu ea un ciob O să i-l ofere lui Ginger Da Cu ultima suflare, se arcuieşte toată şi înfige ciobul cu toată forţa în gâtul roşcatei Ginger ţipă, îi dă drumul şi încearcă să-şi scoată bucata de sticlă din gât, dar carotida ei este secţionată adânc şi un val de sânge roşu aprins, arterial, ţâşneşte deja din rană Rachel se smulge de sub agresoarea ei şi se rostogoleşte într-o parte, horcăind după aer Ochii lui Ginger se cască neverosimil — Ştiam eu că tu mai reuşeşte să spună înainte de a se prăbuşi pe podea Rachel respiră sacadat, închide ochii şi îi deschide din nou În sfârşit, simte braţele lui Kylie în jurul ei Fetiţa o mai strânge la piept douăzeci de secunde, apoi se ridică şi apasă o cârpă pe rana din abdomenul lui Pete Proiectilul nu a atins, din fericire, niciun vas de sânge important, dar are nevoie de îngrijire medicală de urgenţă Kylie ia telefonul mamei ei şi sună la 911 Îi spune dispecerului că are nevoie de poliţie şi de o ambulanţă, apoi îi dă telefonul lui Stuart şi se repede să-şi ajute tatăl Băiatul explică cum se ajunge la vechea fermă din Route A1 Când vede fumul gros ieşind din casă, solicită să fie trimişi şi pompierii — Nu închide, amice, ajutoarele tocmai au plecat spre voi, se aude din aparat Kylie găseşte nişte bucăţi mari de prelată şi înfăşoară cu ele răniţii, dar şi pe Stuart, ca să-i protejeze de vântul şi zăpada care şuieră prin abator — Veniţi la mine, îi cheamă Rachel şi îi primeşte pe amândoi la pieptul ei Le spune că totul va fi bine cu vocea aceea de liniştit copiii al cărei secret milenar numai mamele îl cunosc — Cum pot să vă ajut? întreabă Marty târându-se la ei — Ajută-l pe unchiul Pete Menţine presiunea pe rană, îi răspunde Kylie Marty începe să apese cârpa — Rezistă, frăţioare Sunt sigur că ai trecut şi prin chestii mai nasoale ca asta Rana lui Pete arată groaznic, dar ochii bărbatului sunt vii, strălucitori Moartea are de dat o bătălie grea cu o forţă puternică, şamanică, la fel de duşmănoasă ca ea Printre rămăşiţele plafonului încep să cadă fulgi de cenuşă încă aprinşi — Cred că e momentul să ne cărăm de aici, spune Marty Rachel evaluează incendiul furios care a cuprins întreaga aripă de vest a casei — Îl putem mişca pe Pete? — Cred că nu avem de ales, îi răspunde fostul ei soţ Flăcările înghit etajul, şi balconul din lemn se prăbuşeşte cu un zgomot puternic Fulgii de nea şi tăciunii dansează în aer, pe fundalul cerului negru — Cred că aud ceva, spune ea ciulind urechea la sirenele din depărtare Kylie zâmbeşte, Stuart aprobă din cap şi Rachel îi înveleşte mai strâns cu prelata Îi va fi greu să-şi lase fiica să mai plece de lângă ea vreodată Chiar imposibil O sărută pe creştet Pete îi priveşte fericit Clipeşte încet Încearcă să spună ceva, dar nu reuşeşte Ştie că e pe punctul să intre în şoc I-a văzut pe atâţia alţii trecând prin aceleaşi faze Fără ajutor medical, în scurt timp va muri Marty îi spune ceva, dar el are nevoie de unde naiba e? Mâna îi caută orbeşte pe jos până când degetele ating patul pistolului automat al tatălui său Arma legendară cu care a tras asupra unui avion Zero ce se repezea asupra navei lui, Missouri Reuşeşte cumva să ridice arma Pistolul tatălui său talismanul care l-a păzit pe bătrân în Pacific şi pe el în cinci ture prin teatrele americane de operaţiuni Pete speră că obiectul mai ascunde un dram de noroc 74 Oamenii l-au poreclit Red încă de când era copil Fusese botezat Daniel, după tatăl lui, dar bătrânul îşi distribuia cu prea multă largheţe pumnii, aşa că nu ţinuse neapărat să-i poate numele În armată îi spuneau Red Sau domnule sergent Sau domnule sergent Fitzpatrick Îi place cum sună Red Armata e bună cu el Armata îl învaţă să scrie La şcoală, Red ajunge într-o clasă ajutătoare Red răsfoieşte secţiunile de divertisment din ziare Red se pasionează de benzi desenate Un soare roşu uriaş, din kriptonită Superman umblând pe un drum roşu Armata îl trimite peste mări şi ţări Red în junglă Red în delta Mekongului Red într-un bordel din Nha Trang Red într-un bordel din Saigon Ştie că târfelor le este frică de el Nu le plac ochii lui şi nici semnul ca nişte solzi de peşte de pe gât Curvele nu-i spun nici Red, nici domnule sergent, nici Daniel Pe la spate, îl numesc între ele ông ma qui, adică „diavolul mării” Red în elicopter Red într-un schimb de focuri în valea la Drang Red păstrându-şi calmul sub focul mortierelor Red recomandat pentru decoraţia Silver Star Red înapoi în Statele Unite, unde iubita lui din Sud îi prezintă un bebeluş Red intră în poliţia din Boston La mijlocul anilor ’60, America este plină de oportunităţi pentru un tânăr dornic de afirmare, deşi uneori trebuie să mai stâlceşti nişte mutre Câteodată, trebuie să faci lucruri chiar mai rele Urme roşii pe podeaua unei cârciumi clandestine din Dorchester Roşu pe pereţii apartamentului de la subsol al unui turnător Mâini roşii Ochi roşii Camere cu pereţi roşii Nevasta lui Red fuge cu un alt bărbat în Michigan Urme roşii în zăpadă, în faţa unei case din Ann Arbor Băiatul lui Red creşte şi urmează cariera tatălui, în poliţie Zile de glorie Zile scrise cu roşu Înainte de prăbuşire Înainte ca curva aceea hipioată să intre în viaţa băiatului Acum e un boşorog Are părul alb Dar bătrânul Red e încă acolo, în interior „Îşi închipuie că mă pot ucide? Sunt greu de ucis ” Red se adună de pe podeaua debaralei unde s-a ascuns Se deplasează cu dificultate până în camera de lângă bibliotecă Peste tot e fum Arde toată casa Găseşte trusa de prim ajutor şi îşi examinează rana de glonţ din coapsă A trecut şi prin altele mai rele A păţit-o mai rău în confruntarea aceea cu bandele, din 1977 A păţit-o mai rău în Revere, în 1985, când recuperarea unei datorii a mers prost Pe de altă parte, atunci era mai tânăr Mult mai tânăr Sângerează urât Bandaje roşii Lenjerie roşie Şontâcăie până la rastelul cu arme Dinspre vechiul abator se aud ţipete şi împuşcături Alege o puşcă-mitralieră M16, cu aruncător de grenade adaptat sub ţeavă Opţiunea ideală dacă vrei să pari mai convingător Se târăşte în bucătărie, tuşind prin fumul greu, negru Durerea este insuportabilă Cel puţin patru coaste rupte şi probabil un plămân perforat Dar o s-o scoată la capăt Red ar scoate-o la capăt şi el este încă Red, chiar dacă are părul alb lese în viscol şi îşi croieşte drum spre vechiul abator Un pas după celălalt prin durerea ascuţită Clipeşte des ca să alunge zăpada ce-i blochează vederea Cei douăzeci şi cinci de metri pe care îi are de străbătut i se par cincizeci Abia se târăşte Când expiră, scuipă sânge Un plămân perforat, nu mai e nicio îndoială Ajunge la uşa din spate a abatorului Intrarea morţii Roşu prin noroi Zăpada e roşie, balustrada scării este roşie şi ea Respiră tot mai greu cu ajutorul singurului plămân funcţional, care începe şi el să se îmbibe de sânge Urcă ultimele trepte din beton şi aruncă o privire prin uşa întredeschisă Reflectoarele puternice din tavan sunt aprinse, poate vedea tot ce este în interior Pe podea zac, morţi, iubiţii lui nepoţi Copiii pe care i-a salvat cu mulţi ani înainte Singurii oameni care l-au iubit şi care l-au înţeles cu adevărat Olly şi Ginger, într-o lume roşie Femeia este şi ea acolo, ghemuită cu cei doi copii sub o prelată Marty şi celălalt bărbat sunt întinşi pe jos, aparent încă în viaţă Nu pentru multă vreme Red ridică arma M16 şi pipăie cu degetul trăgaciul aruncătorului de grenade montat dedesubt E încărcat cu o grenadă ofensivă anti-blindaj, care îi va ucide pe toţi cei din încăpere Şi pe el, probabil „Asta e bine”, îşi spune, apoi trage 75 Aude oameni care parcă îi vorbesc de la distanţă Ceva rece şi umed îi cade pe faţă Unde e? Ah, da Şi-a pierdut cunoştinţa pentru o secundă sau două Marty spune ceva Încearcă să-l ridice în braţe Rachel e cu Kylie şi Stuart Pete ţine strâns pistolul de calibrul 45 Se uită în lungul podelei şi ochii i se întâlnesc cu ai lui Daniel Bătrânul ţine în mâini o puşcă-mitralieră M16, cu lansator de grenade Rachel greşeşte Aici chiar este o treabă profundă Chiar este mitologie Bătrâni contra tineri, infanterie contra marină, catharsis contra haos E limpede că zeul războiului îi mai ţine în viaţă doar pentru distracţie Cei doi bărbaţi apasă pe trăgaci Bătrânul apasă primul, şi pe faţa lui se instalează o expresie confuză când constată că arma este blocată Confuzie, apoi înţelegere: a uitat de siguranţa manuală a lansatorului de grenade M203 este o armă deosebit de periculoasă, a cărei folosire nu poate fi lăsată la voia întâmplării Trebuie să fie armată şi, mai mult, siguranţa trebuie deblocată manual Căcat Pentru o fracţiune de secundă cotrobăie panicat după clapeta de siguranţă, suficient pentru ca pistolul lui Pete să bubuie asurzitor, cu o flamă albă, strălucitoare Pieptul lui Daniel explodează în durere şi foc, iar sufletul îi este smuls de un cartuş de calibru 45 venit din al Doilea Război Mondial 76 Forme Sirene Zăpadă O pătură — Scuză-mă, Pete, dar şandramaua asta a luat foc Trebuie să te scoatem de aici Rachel, Kylie şi Stuart îi târăsc pe Marty şi pe Pete pe podeaua abatorului, spre ieşire Se îndepărtează împleticindu-se şi se prăbuşesc în zăpadă În spatele lor, buteliile de gaz stocate în bucătărie încep să sară în aer — Haideţi odată! strigă Rachel luptându-se să-i tragă mai departe Flăcări albastre Fulgi de zăpadă Girofaruri Un camion de pompieri din Miskatonic River Valley apare pe drum, în trombă Cuvântul Fire este înscris de la dreapta spre stânga, cu litere mari, deasupra unei săgeţi galbene Rachel aprobă tăcut din cap Trei vulpi moarte şi, în sfârşit, săgeata galbenă Salvarea e aproape Pete îi face semn cu mâna să se apropie — Da? — Dacă dau colţul, nu-i lăsa să distribuie vreun actoraş de mâna a treia în rolul meu, când se face filmul Rachel zâmbeşte şi-l sărută — Încă ceva, încearcă el să continue, dar vocea i se opreşte în gât — Şi eu, îi răspunde ea şi îl sărută încă o dată 77 Nimeni nu va face un film Pete este un personaj prea dubios pentru casele de producţie După ce fac mărturisiri complete, el şi Rachel sunt acuzaţi de răpire cu circumstanţe agravante, lipsire de libertate şi punerea în pericol a vieţii unui minor Numai pentru ultimul cap de acuzare pot primi cincizeci de ani de puşcărie Apoi, cum rămâne cu mica lor expediţie la Innsmouth? A fost o misiune de salvare sau de răzbunare? Le trebuie mult timp să clarifice totul O echipă întreagă de la FBI lucrează săptămâni întregi la analiza documentelor privind Lanţul, găsite pe hard-diskul lui Ginger Familia Dunleavy face un gest curajos şi declară că micuţa Amelia a fost răpită cu acordul lor, după ce Rachel le-a promis că va distruge Lanţul Opinia publică este în întregime de partea lor Cei doi provoacă milă şi trezesc simpatie Au şanse ca juriul să-i declare nevinovaţi Biroul Procurorului General din Massachusetts se prinde rapid dincotro bate vântul Rachel şi Pete sunt eliberaţi din arestul preventiv, dar rămân la dispoziţia anchetei Cu opinia publică şi cu familia Dunleavy de partea lor, pe măsură ce adevărul despre cariera infracţională a lui Ginger iese la suprafaţă, avocaţii apărării sunt convinşi că vor scăpa de un proces lung, nepopular şi costisitor Rachel a ucis monstrul Lanţul a fost distrus definitiv şi toate verigile lui au fost eliberate Istoria Lanţului a ajuns subiect de anchetă pentru o mulţime de jurnalişti Unul de la Boston Globe descoperă că sistemul de răpiri în familie a fost patentat în Mexic Se află că Lanţul a făcut sute de victime, dar frica şi ocazionala represiune sângeroasă au funcţionat, impunându-le tăcerea În orice caz, asta află Rachel din presă, din relatarea făcută de Globe Pe internet şi prin tabloide apar alte poveşti senzaţionale Ca să-şi păstreze sănătatea mintală, Rachel nu citeşte tabloide şi evită să acceseze internetul de când a ieşit din arest Nu dă nici interviuri, evită luminile rampei Nu face mare lucru, se mulţumeşte să-şi conducă fiica la şcoală şi să-şi scrie cursurile de filosofie Încet, încet, această atitudine prudentă, atât de străină secolului douăzeci şi unu, o trimite înapoi în anonimat Ajunge să nu mai fie un subiect viral pe Twitter şi pe Instagram Alt amărât păţeşte ceva şi-i ia locul Apoi, va veni altcineva şi altcineva nimic nou sub soare Prin Newburyport oamenii încă o recunosc – nici nu s-ar putea altfel –, dar când se duce la mall-urile din Boston este din nou anonimă, aşa cum îşi doreşte O dimineaţă însorită de sfârşit de martie Rachel este în pat, cu laptopul în poală Şterge ultimele douăzeci de e-mailuri prin care i se solicită interviuri şi închide computerul Pete e la baie, face duş şi cântă Prost Zâmbeşte Pete chiar se ţine de programul de dezintoxicare şi a făcut rost de o slujbă de consultant de securitate pentru o firmă de tehnologie din Cambridge Încă în picioarele goale, intră în bucătărie, umple ibricul şi pune apa la fiert De sus se aud din când în când sunetele tabletei lui Kylie Fetiţa s-a trezit, dar mai zăboveşte între cearşafuri, sporovăind electronic cu prietenii Se descurcă surprinzător de bine A primit asigurări că nu trebuie să-şi facă griji, deoarece copiii au o capacitate uriaşă de regenerare şi pot depăşi cu uşurinţă traumele, dar tot este uluită La ora opt, Stuart vine în vizită Îl îmbrăţişează, iar băiatul se aşază cuminte la masă, mângâind pisica şi aşteptând să coboare Kylie Şi el se descurcă bine, se pare că celebritatea îi prieşte de minune Nici lui Marty nu-i displace să se bucure de atenţie A apărut în câteva emisiuni de televiziune şi, de fiecare dată, îşi amplifică rolul de erou salvator Noua lui iubită, revoltător de tânăra Julie, pare să creadă că toţi joacă într-un serial de comedie, unde Rachel, neguroasa fostă nevastă, va ajunge s-o îndrăgească la un moment dat Rachel se aşază la masă şi deschide din nou laptopul Gândurile îi umblă fără ţintă Răsfoieşte At the Existentialist Café, de Sarah Bakewell şi rămâne cu gura căscată la o fotografie a lui Simone de Beauvoir, care poartă la piept o broşă în formă de labirint Închide cartea şi îi face cu mâna doctorului Havercamp, care trece prin stufăriş Se duce să pompeze noroiul din barcă — Încerc să-mi încep cursul cu o glumă, Stuart Ia spune, cum ţi se pare asta: Prietenul meu vrea să-şi deschidă o librărie filosofică I-am spus că nu va merge, e o Nietzsche de piaţă prea mică, încheie Rachel triumfătoare Stuart se strâmbă — Nu e bună? — Nu sunt calificat să judec — Ce vrea să spună, mami, este că bancurile tale ar putea distra generaţii mai în vârstă, o lămureşte Kylie aplecându-se peste balustrada scării — Sper că planul tău de rezervă nu presupune un număr de stand-up comedy, intervine şi Pete, care tocmai a ieşit de la duş — Să vă ia dracu’ pe toţi! se burzuluieşte Rachel trântind capacul laptopului Când toată lumea e gata, hotărăsc că au plecat prea devreme şi că pot da o tură pe la Dunkin’ Donuts, pe Route 1 Rachel îşi priveşte fiica şi ia o muşcătură de plăcintă cu miere Kylie şi Stuart se ciondănesc pe seama unui episod din serialul Stranger Things Fetiţa a redevenit ea însăşi, veselă, distrată, ironică Schija însă vă rămâne îngropată acolo, în inima ei, fără îndoială Nimeni n-o va putea extrage vreodată, căci întunericul face parte acum din fiinţa lor Dar nu mai udă aşternutul şi coşmarurile s-au rărit E mare lucru — OK, am o poantă mai bună: De câţi hipsteri este nevoie ca să schimbe un bec? — Mamă, te rog, nici nu vrem să auzim! — De câţi? întreabă Stuart — Este un număr destul de obscur, probabil că n-ai auzit de el, îi răspunde Rachel, şi măcar Pete zâmbeşte Îi lasă pe copii la şcoală şi pe Pete la gara din Newburyport Îl enervează teribil că e obligat să poarte costum la noul loc de muncă şi are impresia tot timpul că-i stă prost cravata — Las-o aşa Arăţi foarte bine, îl complimentează Rachel cu toată seriozitatea Când vine trenul se întoarce la vechiul ei Volvo, conduce înapoi în oraş şi se opreşte direct la magazinul Walgreens Verifică să nu fie la casă Mary Anne, vânzătoarea care o cunoaşte, şi se afundă printre rafturi, spre partea cu teste de sarcină Găseşte nenumărate mărci şi modele Cumpără unul la întâmplare şi se îndreaptă spre casă Casiera este o puştoaică de liceu, pe nume Ripley, după insigna din piept Citeşte Moby Dick, dar nu pare să fi ajuns încă la partea despre „rătăcitoarea Rachel” Ochii li se întâlnesc — La ce capitol ai ajuns? o întreabă Rachel — La şaptezeci şi şase — Cineva mi-a spus, mai demult, că toate cărţile ar trebui să se termine cu capitolul şaptezeci şi şase — Doamne, ce n-aş da să se termine şi asta la fel! Mai am o grămadă din ea Tânăra aruncă o privire critică la testul de sarcină pe care-l ţine Rachel în mână Hm, eu în locul tău aş lua kitul Clearblue — Clearblue? — Crezi că faci economie alegând FastResponse, dar ăsta dă mai des fals pozitive Apoi, coborându-şi vocea: Îţi spun din experienţă — Bine, o să iau Clearblue, spune Rachel Plăteşte, îşi mai cumpără o cafea de la Starbucks, pe State Street, şi se întoarce pe insulă Intră în baie, scoate kitul, citeşte instrucţiunile, urinează pe lamelă deasupra vasului de toaletă şi o pune la loc în cutie E surprinzător de cald pentru luna martie, aşa că ia testul, iese şi se aşază pe marginea terasei din lemn, cu degetele de la picioare abia atingând nisipul de jos E ora fluxului Mirosul mării se simte mai puternic Deasupra vilelor de pe malul Atlanticului se văd aburi de căldură Un cocostârc alb, cu ciocul deschis, se plimbă prin vegetaţia înaltă, iar un uliu zboară în direcţia uscatului Bărci de pescuit Pescari de crab Lătratul leneş al unui câine, de undeva de lângă prăvălia din apropiere Simte puterea metaforei – confort, stabilitate, siguranţă Thoreau a numit Plum Island „Sahara mohorâtă a Noii Anglii”, dar azi nu e aşa Se uită la cutia pe care o ţine în mână Cutia care conţine două viitoruri alternative Două destine care se rostogolesc spre ea cu viteza de şaizeci de secunde la fiecare minut, şaizeci de minute la fiecare oră La fiecare bătaie a inimii Zâmbeşte Oricare dintre cele două va fi bun Şi-a salvat fiica din întuneric A ucis monstrul O aşteaptă alte încercări Un milion de încercări Dar o are pe Kylie Îl are pe Pete A supravieţuit Viaţa este fragilă, trecătoare şi preţioasă Iar a trăi este, deja, un miracol POSTFATĂ ŞI MULŢUMIRI „N-ai nevoie decât de două oglinzi, una în faţa celeilalte, ca să construieşti un labirint ” Jorge Luis Borges, Şapte nopţi Am scris prima variantă a Lanţului la Ciudad de México, în 2012, după ce am aflat despre răpirile în serie puse la cale de traficanţii locali – când un membru al familiei se oferă ostatic ca să elibereze victima mai vulnerabilă, răpită iniţial Am conectat ideea cu un eveniment petrecut în copilăria mea irlandeză, pe la sfârşitul anilor ’70 Era perioada lanţurilor de scrisori otrăvite, iar partea Irlandei unde am crescut era atât de superstiţioasă, încât noi, copiii, credeam fără ezitare în puterea vrăjilor scrise Într-o zi, profesoara din clasa a cincea ne-a cerut să aducem scrisorile care ne tulburaseră cel mai tare I-am dat şi eu una care mă speriase binişor A distrus mai multe în faţa noastră, sfidând ameninţările autorilor cu blesteme, dezastre şi ghinion veşnic, şi astfel a rupt efectiv lanţul Incidentul m-a marcat şi mi-a rămas în minte În următorii treizeci de ani am întrebat-o periodic pe mama ce mai făcea doamna Carlisle şi întotdeauna am fost uşurat să aflu că-şi vedea relativ liniştită de viaţă În 2012 am scris Lanţul ca pe o povestire, dar m-am gândit că are stofă de roman, aşa că am lăsat-o neterminată, într-un sertar, timp de cinci ani În 2017 mi-am găsit, în sfârşit, un agent literar profesional, Shane Salerno, fondatorul Story Factory Seria de romane avându-l drept erou pe detectivul Sean Duffy, care se petrec în Belfastul tinereţii mele, deşi a fost bine primită şi a beneficiat de cronici pozitive, nu mi-a adus tocmai succesul dorit De fapt, m-a lăsat falit O vreme mi-am câştigat traiul ca şofer la Uber şi m-am gândit să renunţ definitiv la scris Shane m-a sunat şi m-a întrebat dacă aş putea să scriu un roman pentru piaţa americană I-am povestit versiunea scurtă a Lanţului Am auzit cum ceva a căzut şi s-a spart la el în bucătărie, apoi vocea lui ordonându-mi să mă opresc imediat din orice altceva şi să transform povestirea într-un roman, ceea ce am făcut Toate cărţile sunt, într-un fel, rezultatul unei colaborări Vreau să le mulţumesc soţiei mele, Leah Garrett, lui Don Winslow, lui Steve Hamilton, lui Steve Cavanagh, lui John McFetridge şi lui Shane Salerno pentru că au citit primele versiuni ale Lanţului şi mi-au trimis propuneri inteligente Minunaţii redactori de la Little, Brown, Josh Kendall şi Anna Goodlett, s-au aplecat asupra manuscrisului cu o atenţie de criminalist M-au ajutat scoţându-mă din câteva fundături logice şi m-au obligat să evaluez în permanenţă dacă o idee sau un concept erau suficient de coerente sau de convingătoare Tracy Roe şi Pamela Marshall au verificat minuţios veridicitatea fiecărei afirmaţii şi m-au ţinut pe linia dreaptă a conciziei, în materie de stil Munca de redactare este chinuitoare, dar redactorii care te pun la muncă grea îţi fac întotdeauna un mare serviciu, până la urmă Vreau să mulţumesc echipei de la Newburyport Public Library, unde mi-am făcut cea mai mare parte a documentării pentru cartea de faţă, ca şi bibliotecarilor de la filiala George Bruce a New York Public Library din Harlem, care mi-au pus la dispoziţie un spaţiu liniştit unde să scriu Coincidenţă sau magie simpatică, eram la Praga şi pregăteam un articol despre penele de inspiraţie, pentru o revistă literară, când am scris ultimele capitole în vechea clădire de birouri unde a lucrat Franz Kafka, pe strada Na Poříčí, la numărul 7 (acum este un hotel) Înainte de a încheia această secţiune, aş dori să le mulţumesc fiicelor mele, Arwynn şi Sophie, pentru informaţiile pe care mi le-au furnizat, oarecum ostil, despre obiceiurile şi jargonul adolescenţilor Le mulţumesc lui Don Winslow, lui Daniel Woodrell, lui Ian Rankin, lui Val McDermind şi Dianei Gabaldon, care m-au sfătuit şi m-au încurajat de-a lungul anilor şi care mi-au spus să mă ţin tare atunci când mă întrebam dacă sunt într-adevăr făcut pentru aiureala asta cu scrisul 5